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La siesta del fauno

FRANCISCO BORES
STEPHANE MALLARME

Sobre un proyecto inédito de ediciones Verve

traduccién del poema Antonio y Amelia Gamoneda

edicién y ensayo Javier Arnaldo






Hastaladécadade 1970, la obra de Francisco Bores permanecié practicamente desco-
nocida en Espaiia, pese a su enorme prestigio fuera de nuestras fronteras, en especial
en Francia, su pais de adopcién. Pero a finales de 1971, durante su tltimo afio de vida,
la galeria Theo de Madrid le dedic6 una importante exposicién con la que se inicié la
recuperacion en nuestro pais de su formidable trabajo artistico, ala que contribuye-
ron después exposiciones tan destacadas como la de 1976 celebrada en Madrid en las
Salas de la Direccion General del Patrimonio, la itinerante de 1990 Bores en las colec-
ciones del Estado, la de la Comunidad de Madrid de 1996 titulada Pintura Fruta, la del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de 1999 y otras. Francisco Bores se incor-
pord verdaderamente a lavida artistica espafiola ya después de su fallecimiento, enlos
inicios de la Transicion, para convertirse en un autor de culto, siempre mencionado
entre los grandes pintores espafioles del siglo xx, pero con una obra atin incomple-
tamente conociday susceptible de ofrecer muchos nuevos descubrimientos, como el
que aportala presente exposicién organizada por el Circulo de Bellas Artes de Madrid
con la participaciéon de la Subdireccion General de Promocién de las Bellas Artes del
Ministerio de Educacion, Culturay Deporte.

Una de aquellas exposiciones pioneras de la época de la Transicién, que se celebré en
la Biblioteca Nacional de Madrid en 1977, estuvo dedicada a E. Tériade, a las legen-
darias ediciones de Bonnard, Matisse, Picasso, Mir6 y otros artistas que realiz6 este
gran admiradory entrafiable amigo de Francisco Bores. Casi en el mismo ao el editor
griego y el pintor espafiol contaron con sendas exposiciones en Madrid, pero en home-
najes separados, que obviamente no podian hacer justicia a la productiva relacién que
ambos mantuvieron. Treintay cinco afios después se abre esta nueva muestra dedicada
aun proyecto comun de estos dos grandes, con obra ademas rigurosamente inédita.



Durante la I Guerra Mundial, concretamente en 194.3, Tériade encargé a Bores la
preparaciéon de unlibro de litografias sobre el poema de Mallarmé L’Apres-midi d 'un
faune con el propésito de que fuerauno de los primeros libros de artista a editar por
Verve, su sello. Por circunstancias probablemente relacionadas con las dificultades
de financiacién, el libro no pudo hacerse. Pero Bores dibujé abundantemente para
ilustrar el famoso poema de Mallarmé y se ha conservado una parte suficiente de
ese trabajo para que hoy podamos percibir con toda evidencia su envergadura. Una
seleccion de ese corpus desconocido de dibujos permite redescubrir ahorala calidad
de un dibujante Gnico y sumamente versatil en su exploracién de una de las joyas de
la poesia francesa, traducida para la ocasion de esta muestra por Antonio y Amalia
Gamoneda. Raramente se expone un poema. Es el legado inédito de Bores el que hace
posible la exposicion de este L'Aprés-midi d ‘un faune, e invita a concebir su catalogo,
como se ha hecho, como una confeccién libre del libro ilustrado que no llegé a existir.

Esta exposicion servira para fomentar el interés y para difundir la obra de uno de
los creadores espafioles mas interesantes del siglo xx, el gran representante de la
tendencia impulsada por Tériade, la figuracién lirica. Por este motivo, nos gustaria
agradecer a todos aquellos cuyos esfuerzos han hecho posible la materializacién de
este importante proyecto.

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte



La obra de Stéphane Mallarmé La siesta del fauno destaca entre la rica produccion lirica
del siglo x1x por su marcada ambigiiedad poéticay su capacidad para inspirar a artistas
en otros campos. Asi, el poema sirvi6 de base a Claude Debussy para componer su
pieza para orquesta mas conocida, el Preludio a la siesta de un fauno. Sobre la partitura
de Debussy, e inspirado igualmente por el poema de Mallarmé, Vaslav Nijinsky cred
la coreografia de uno de sus ballets mas innovadores.

La obra de Mallarmé ha servido igualmente de inspiracién a artistas plasticos,
comenzando por Edouard Manet, amigo del poeta e ilustrador de la edicién de La
siesta del fauno de 1876. La fascinacion estética prosiguié con los decorados y figurines
disefiados por Leo Bakst para el ballet y con las fotografias tomadas por Adolph de
Meyer, publicadas en 1914 en un lujoso dlbum. El trabajo de Francisco Bores para
el editor Tériade en los primeros afos de la década de los cuarenta se inscribe, por
tanto, en una larga tradicién que encarna a la perfeccién la aspiracion simbolista de
no limitarse a una tnica disciplina artistica.

La exposicion Bores / Mallarmé. La siesta del fauno, organizada por el Circulo de Bellas
Artes de Madrid, la Direccién General de Bellas Artes y Bienes Culturales y de Archivos
y Bibliotecas, y Accién Cultural Espafiola, recupera parte del trabajo realizado por
Bores para hacer llegar al publico la interpretacion que del poema hizo el pintor
espanol afincado en Francia. Los dibujos expuestos plasman la sensualidad del poema,
que tanto ha fascinado a los diferentes artistas que se han dejado inspirar porla obra
de Mallarmé. El catalogo, por su parte, amplia y enriquece la muestra al reproducir
las ilustraciones de Francisco Bores junto a la traduccién del poema de Mallarmé
realizada por los poetas Antonio y Amelia Gamoneda, recreando el libro para el que
se concibieron los dibujos y que no llegé nunca a la imprenta.

El trabajo del comisario de la muestra, Javier Arnaldo, nos acerca la gran explosién
creativa y experimental de las vanguardias artisticas en las que La siesta del fauno
ocupa un lugar fundamental, tanto como precursora de la innovacién conceptual
en la lirica como en su capacidad para inspirar a artistas y lectores con su poderosa
sensualidad. No hay mejor lugar que el Circulo de Bellas Artes de Madrid para
presentar esta muestra, con la que queremos recuperar la obra de Francisco Bores
paralos espectadores actuales.

Magr1A TErESA L1zARANZU PERINAT
Presidenta
Accién Cultural Espaifiola






Dentro del esfuerzo continuado y riguroso del Circulo de Bellas Artes por revisar las
realizaciones artisticas de la modernidad, nos complace acoger esta muestra de los
trabajos que el artista espafiol Francisco Bores (Madrid, 1898-Paris, 1972) dedic6 al
célebre poema de Stéphane Mallarmé La siesta del fauno [L'Aprés-midi d'un faune].

Se conservan algo mas de doscientos dibujos realizados por Bores para la prepara-
cién de una edicion del poema de Mallarmé, programada por Tériade en 1943 como
una de las primeras entregas de sus «éditions de luxe>». Ellibro, ilustrado con lito-
grafias originales y que habia de tener 84, paginas, quedé en un estado muy avanzado
de realizacién, pero el trabajo no llegé a completarse.

La exposiciéon del CBA se nos ofrece como reconstruccién de ese libro. Las obras de
Bores constituyen un despliegue visual del poema. En este sentido, no se presenta
al publico como arreglo filolégico de su proceso de realizacién, sino ante todo como
restauracién del poema de Mallarmé ilustrado por Bores, como exposicién del poema
interpretado por un conjunto de dibujos que alcanza a recrear con vitalismo la tota-
lidad de las iméagenes de La siesta del fauno. Para ello se presta una seleccion de mas
de setenta dibujos realizados en diversas técnicas, casitodos a color.

El planteamiento de este catdlogo responde a esa misma intencién. A una recrea-
cion impresa del libro que no llegé a existir, en la que los dibujos de Bores encuen-
tran su expresién mas propia—es decir, junto alos versos de Mallarmé y en secuencia
completa—, acompaiia en este volumen una traduccion del poema al castellano reali-
zada por Antonio Gamoneda (Premio Cervantes 2006) y su hija, la escritora Amelia
Gamoneda, asi como un estudio del comisario, el profesory critico Javier Arnaldo,
sobre ese gran proyecto de edicion y sobre los dibujos de la serie.

La obra que presenta esta exposicion, ademas de un hallazgo, es de interés induda-
ble. Laserie de dibujos es no s6lo uno de los logros artisticos mas desconocidos de la
obra de Bores, sino obraliteralmente inédita incluso para los conocedores del maes-
tro. Fue en 1927 cuando conocié al critico y editor Tériade, con quien mantuvo una
estrecha amistad. Los escritos criticos de Tériade expresan la mas alta admiracion
por la pintura de Bores, quien estuvo entre los colaboradores de Editions Verve, la
casa editorial de Tériade de la que salieron tantas publicaciones memorables.

E1 CBA yarealiz6 en 2006 una exposicién sobre otro importante proyecto de Verve, el
libro de Le Corbusier que aparecié en sus éditions de luxe en 1955: Poema del dngulo
recto [Poéme de l'angle droit]. Ahora, la recuperacion de los trabajos que Bores rea-
liz6 para Verve y su reconstruccion en forma de libro nos permite honrar a uno de
los artistas centrales de nuestra modernidad.

Juan M1icurr HERNANDEZ LEON
Presidente del Circulo de Bellas Artes
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Le FAUNE
Ces nymphes, je les veux perpétuer.

Si clair,
Leur incarnat léger, qu’il voltige dans I’air
Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un réve ?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achéve
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais
Bois mémes, prouve, hélas | que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses —

Réfléchissons ...

ou si les femmes dont tu gloses
Figurent un souhait de tes sens fabuleux !
Faune, I'illusion s’échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste :

Mais, I"autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison ?
Que non ! par 'immobile et lasse pamoison
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma fliite
Au bosquet arrosé d’accords ; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant
Qu’il disperse le son dans une pluie aride,

(’est, a I’horizon pas remué d’une ride,

Le visible et serein souffle artificiel

De Pinspiration, qui regagne le ciel.



EL Fauno
Estas ninfas... Quisiera hacerlas mias para siempre.

Tan leve
es su rosada carne, que se cierne
en el aire adormecido por el espesor de los suefios.

¢/He amado yo, pues, un suefio?
Mi incertidumbre, mi viejo cimulo de oscuridad, se agota
en el sutil ramaje que atin es materia de los bosques. Ahora sé
que sélo yo, jqué desdicha!, entendi como un triunfo
la traicién ideal de las rosas.

Reflexionemos...

Fauno, quiza esas mujeres de que hablas
no sean otra cosa que un deseo de tus delirantes sentidos.
Como un manantial de llanto, la ilusién se desprende
de los ojos frios y azules de la més casta,
;y dices ta que la otra, la que se deshace en suspiros, se adentra
como una calida brisa en tu pelambre? Pues no:
aunque atn la fresca mafiana se esfuerce en que el creciente calor
no le imponga inmovilidad ni desmayo,
no existe otro rumor de aguas que el que mi flauta vierte
regando con sus acordes la arboleda. Y,
si el exhalado es un aire ajeno a mis canulas
que dispersa su sonido como una lluvia estéril, sera,
ante un horizonte de inconmovible lisura,
el sensible, placido y artificial aliento

de una inspiracion que retorna a su origen.

I5
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O bords siciliens d’un calme marécage

Qu’a I'envi de soleils ma vanité saccage,

Tacites sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ

« Que je coupais ict les creux roseaux domptes

» Par le talent ; quand, sur Uor glauque de lointaines
» Verdures dediant leur vigne a des fontaines,

» Ondoie une blancheur animale au repos :

» Bt qu’au prélude lent ou naissent les pipeau,

» Ce vol de cygnes, non ! de naiades se sauve

» Ou plonge ...»

Inerte, tout briile dans I’heure fauve
Sans marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la :
Alors m’éveillerais-je a la ferveur premiére,
Droit et seul, sous un flot antique de lumiére,
Lys ! et 'un de vous tous pour I'ingénuité.

Autre que ce doux rien par leur lévre ébruité,
Le baiser, qui tout bas des perfides assure,
Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due a quelque auguste dent ;
Mais, bast ! arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous I’azur on joue :
Qui, détournant & soi le trouble de la joue,
Réve, dans un solo long, que nous amusions

La beauté d’alentour par des confusions
Fausses entre elle-méme et notre chant crédule ;,
Et de faire aussi haut que ’amour se module
Evanouir du songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Téche donc, instrument des fuites, 6 maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs oti tu m’attends !
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses ; et, par d’idolatres peintures,

A leur ombre enlever encore des ceintures :



Ah bordes sicilianos de la tersa laguna

que, calladamente, mi vanidad, oculta bajo deslumbrantes flores,
despoja rivalizando con el sol, decid

que yo estaba aqui cortando las vactas carias
que el arte toma para s, cuando,

sobre el oro glauco de una vegetacion lejana

que acerca los viriedos a las fuentes,

vi temblar la quietud de una animal blancura,

y que, al brotar el lento preludio de los caramillos,
un vuelo, no de cisnes sino de nayades, se elevaba
o se hundia...

Inerte, todo se abrasa en la hora candente,
sin declarar el artificio por el que, al unisono, se desvanecié
tanto himeneo deseado por el buscador de armonias.
Quizé, como un lirio erguido y solitario
bajo las oleadas de una antigua luz,
despierte yo a aquel fervor primero
y me haga semejante a vosotros en la ingenuidad.

Més alla de la suave vaciedad desprendida de sus labios,
de ese beso que calladamente las delata en su perfidia,
mi corazon, aunque sin pruebas, da fe

de la misteriosa dentellada de una boca augusta.

iPero basta! El arcano eligi6é por confidente

a la gruesa, doble cafia tafida bajo el inmenso azul,
que, advirtiendo la turbacién de mi rostro,

suefia, en un largo solo musical,

que atraemos a la belleza con falsedad, confundiéndola
en la inocencia de nuestro cantico,

y que, con tanta altura como la pasion sentida,

una vana y mondtona sonoridad emana

de mi suefio carnal, de la espalda y del delicado perfil

que yO veo con IOS OjOS cerrados.

Trata, pues, oh instrumento de las fugas, oh perversa Siringa,
de florecer de nuevo en la orilla de los lagos en que me esperas.
Yo, orgulloso de mi miisica, continuaré hablando de las diosas
y, en idilicas escenas, descifiendo sus sombras.

17
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Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, j’éléve au ciel d’été la grappe vide

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

0] nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.

« Mon eetl, trouant les joncs, dardait chaque encolure
» Immortelle, qui note en l"onde sa brilure

» Avec un cri de rage au ciel de la forét ;

» Et le splendide bain de cheveux disparait

» Dans les clartés et les frissons, 6 pierreries !

» J'accours ; quand, a mes pieds, s’entrejoignent (meurtries

» De la langueur goiitée a ce mal d’étre deux)

» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ;
» Je les ravis, sans les désenlacer, et vole

» A ce massif, hai par Uombrage frivole,

» De roses tarissant tout parfum au solel,

» Ou notre ebat au jour consume soit paretl. »

Je Cadore, courroux des vierges, 6 délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse

Pour fuir ma lévre en feu buvant, comme un éclair
Tressaille ! la frayeur secréte de la chair :

Des pieds de I'inhumaine au cceur de la timide
Qui délaisse a la fois une innocence, humide

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.

« Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs
» Traitresses, divise la touffe échevelee

» De baisers que les dieux gardaient si bien mélee ;
» Car, a peine j'allais cacher un rire ardent

» Sous les replis heureux d’une seule (gardant

» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
» Se teignit a l'emot de sa seeur qui s allume,

» La petite, naive et ne rougissant pas : )

» Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,

» Cette proie, a jamais ingrate se délivre

» Sans pitie du sanglot dont j’étais encore ivre. »



De igual manera, cuando libo el fulgor suculento de la vid
para desvanecer un pesar fingido por mi pensamiento,
ofrezco alegremente al cielo estival el racimo agotado,

y, poniendo mi aliento en sus pieles luminosas, avido

de ebriedad, miro a través de ellas hasta que llega la noche.

Oh ninfas, demos vida a algunos recuerdos.

Mis ojos, atravesando juncos, se prendian

en cuellos inmortales que aliviaban su ardor en las aguas

y hendian con penetrantes gritos

la culminacion celeste de los bosques.

El esplendor de los banados cabellos se desvanecia

en claridades temblorosas, joh pedreria refulgente!

Me acerque y, de pronto, a mis pies, entrelazadas,
azarosamente reunidas por sus brazos, vi a las durmientes
languidamente heridas por el doloroso placer de ser dos y no una.
Y las rapté sin separarlas. Volamos

a un macizo de rosas que, desdefiadas por la indiferencia de la sombra,
entregaban su perfume al sol alli, donde

nuestro retozo se hiciera semejante a la plenitud del crepusculo.
Yo adoro el furor de las virgenes, la salvaje delicia

de la desnuda y divina carga que, incorporandose

al temblor de un relampago, huye,

hurta a mis encendidos y sedientos labios

el temor secreto de la carne. Asi es

desde los pies de la més cruel hasta el corazon de la mas timida,
a la que ya abandona su inocencia, hiimeda

de enloquecidas lagrimas, o, quizé, a causa

de otras emanaciones menos tristes.

Feliz por haber vencido falsos temores, mi crimen no fue otro
que romper el enmarariado manojo de los besos

que los dioses mantenian apretadamente urdido.

Cuando me disponia a ocultar mi hirviente gozo

bajo los graciosos pliegues de la primera y mas cruel
(acariciando con un solo dedo a la otra, a la pequeria, ingenua
y ajena al rubor, a fin de que su inocente blancura

se tifiese de la encendida pasion de su hermana),

mi amorosa presa, infinitamente ingrata,

abandono mis brazos debilitados por el tempestuoso transito
sin apiadarse de mi aun sollozante ebriedad.
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Tant pis ! vers le bonheur d’autres m’entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front :
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja miire,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure ;,

Et notre sang, épris de qui le va saisir,

Coule pour tout I’essaim éternel du désir.

A Pheure ot ce bois d’or et de cendres se teinte
Une féte s’exalte en la feuillée éteinte :

Etna ! ¢’est parmi toi visité de Vénus

Sur ta lave posant ses talons ingénus,

Quand tonne une somme triste ou s’épuise la flamme.
Je tiens la reine !

O sfir chadment ...

Non, mais I’ame
De paroles vacante et ce corps alourdi
Tard succombent au fier silence de midi :
Sans plus il faut dormir en 'oubli du blasphéme,
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime
Ouvrir ma bouche a I’astre efficace des vins !

Couple, adieu ; je vais voir 'ombre que tu devins.



jQué importa! Otras me conduciran a la dicha
anudando su trenza a los cuernos de mi frente.
Pasién mia, tG sabes que, purptreas y maduras,

las granadas estallan en un rumor de abejas

y que nuestra sangre, prendada de quien va a hacerla suya,
se entrega al eterno enjambre del deseo.

En la hora en que este bosque se tifie de oro y ceniza,
estalla una fiesta en la apagada arboleda.

iEmal, cuando, visitada por Venus,

sobre tu lava se posan sus inocentes plantas,
retumbas tristemente o se extingue tu llama. Entonces,
iyo hago mia a la reina!

Oh seguro castigo...

No,
no es eso: son el alma vacia de palabras y este pesado cuerpo
los que tardan en sucumbir al gran silencio del mediodia.
Esta claro: necesito descansar en el olvido de la blasfemia,
yacer sobre la removida arena vy, a placer, libremente,
abrir, ofrecer mi boca al poderoso astro de la ebriedad.

Adiés, ninfas: me voy

a contemplar la sombra en que os habéis convertido.
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I>’Apres-midi d’un faune

[lustraciones de Francisco Bores












LE FAUNE












Leur incarnat léger, qu’il voltige dans I’air
Assoupi de sommeils touffus,












Aimai-je un réve ?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achéve
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais
Bois mémes, prouve, hélas | que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses —

Réfléchissons ...






ou si les femmes dont tu gloses
Figurent un souhait de tes sens fabuleux !
Faune, I'illusion s’échappe des yeux bleus
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste :
Mais, ’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison ?
Que non ! par immobile et lasse pamoison
Suffoquant de chaleurs le matin frais sil lutte,

Ne murmure point d’eau que ne verse ma flite
P qu
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Au bosquet arrosé d’accords ; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant
Qu’il disperse le son dans une pluie aride,












C’est, a I’horizon pas remué d’une ride,










Le visible et serein souffle artificiel

De I'inspiration, qui regagne le ciel.
















O bords siciliens d>un calme marécage
Qu’a I’envi de soleils ma vanité saccage,







































Tacite sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ

« Que je coupais ici les creux roseaux domptes

» Par le talent ; quand, sur Uor glaugue de lointaines
» Verdures dediant leur vigne a des fontaines,

» Ondoie une blancheur animale au repos :















» Lt qu’au prelude lent ou naissent les pipeauc,
» Ce vol de cygnes, non ! de naiades se sauve

» Ou plonge ... »






Inerte. tout briile dans I’heure fauve






Sans marquer par quel art ensemble détala
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la :



Alors m’éveillerais-je a la ferveur premiére,

Droit et seul, sous un flot antique de lumieére,
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Lys ! et I'un de vous tous pour l°ingénuité.






Aulre que ce doon rien prar oo Lowre oyt
Le Ja;m s Lol bor oer - frexfealr 2rrere
”ﬂ fl‘f# l-"f-!‘,?s é/#r;pf Qﬁ‘.{‘ ® 2ove Prcirinre

%fé!#iﬂf L2z ‘?aaf;'up m:r?uf(; df..#(::












Mais, bast | arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous Pazur on joue :

@
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Qui, détournant a soi le trouble de la joue,

Réve, dans un solo long, que nous amusions




La beauté d’alentour par des confusions

Fausses entre elle-méme et notre chant crédule ;

Et de faire aussi haut que ’amour se module
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Evanouir du songe ordinaire de dos
Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,

Une sonore, vaine et monotone ligne.










Tache donc, instrument des fuites, 6 maligne

Syrinx, de refleurir aux lacs oti tu m’attends !















Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
9 2 ] p p
Des déesses : et, par d’idolatres peintures

g9 \Ug P p 9
A leur ombre enlever encore des ceintures :
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,
Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, j’éléve au ciel d’été la grappe vide
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide





















D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.
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O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.










« Mon ceil, trouant les joncs, dardait chague encolure

» Immortelle, qui noie en ['onde sa brilure

» Avec un cri de rage au ciel de la forét ;

» Lt le splendide bain de cheveux disparait

» Dans les clartes et les frissons, 6 pierreries !

» J accours ; quand, a mes pieds, s ‘entrejoignent (meurtries
» De la langueur gotitée a ce mal d’étre deux)













» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux ;
» Je les ravis, sans les desenlacer, et vole

» A ce massif, hai par Uombrage frivole,

» De roses tarissant tout parfum au soleil,

» Ou notre ebat au jour consume soit pareil. »









Je U’adore, courroux des vierges, 6 délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse

Pour fuir ma leévre en feu buvant, comme un éclair
Tressaille ! la frayeur secréte de la chair :

Des pieds de I'inhumaine au cceur de la timide
Qui délaisse a la fois une innocence, humide

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.

























s el
1

I 11 ek :
”'3'!&?'5%[1'- gey . . ‘,'

W R




« Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs
» Traitresses, divise la touffe echevelee

» De baisers que les dieux gardaient si bien mélée ;
» Car, a peine j allais cacher un rire ardent

» Sous les replis heureux d’une seule (gardant

» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
» Se teignit a ['emot de sa sceur qui s allume,

» La petite, naive et ne rougissant pas :)

» Que de mes bras, defaits par de vagues trépas,

» Cette proie, a jamais ingrate se delivre






» Sans pitie du sanglot dont j’étais encore ivre. »













Tant pis ! vers le bonheur d’autres m’entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front :
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja mare,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure ;

Et notre sang, épris de qui le va saisir,

Coule pour tout I’essaim éternel du désir.












A Theure ot ce bois d’or et de cendres se teinte
Une féte s’exalte en la feuillée éteinte :

Eta ! ¢’est parmi toi visité de Vénus

Sur ta lave posant ses talons ingénus,

(Quand tonne une somme triste ou s’‘épuise la flamme.
Je tiens la reine !

A

O stir chatiment ...

Non, mais I’ame












De paroles vacante et ce corps alourdi

Tard succombent au fier silence de midi :

Sans plus il faut dormir en oubli du blaspheme,
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime

Ouvrir ma bouche a I’astre efficace des vins !

Couple, adieu ; je vais voir I"ombre que tu devins.












BORES Y MALLARME
Nueva siesta del fauno

Javier Arnaldo






1. «<TODO OCURRE EN FORMA DE HIPOTESIS»

El trabajo de ilustrar el poema L'Aprées-midi d 'un faune que en 1943 acometi6 Fran-
cisco Bores (Madrid, 1898-Paris, 1972) por encargo de Tériade (pseudénimo de Efs-
tratios Eleftheriades; Varia, enlaisla de Lesbos, 1897-Paris, 1983) quedé inconcluso.
Los més de doscientos dibujos que realiz6 para este importante proyecto, previsto con
toda probabilidad como el primer libro de litografias de las «éditions de luxe» de
Verve, han permanecido inéditos durante casi setenta afios. Al interés que satisface
cadauno de los dibujos individualmente se une en ese corpus la feliz invitacién que el
conjunto realiza a ser imaginado como material de un libro, como materia prima para
una seleccién formal, como sujeto visual para una secuencia lirica conforme al poema
de Stéphane Mallarmé, como figuracion en la que se conjetura un libro de artista,
irrealizado pero no irredimible; como instancia, en suma, a un ensayo. A esa invita-
ciéon responde el Fauno ilustrado por Bores que se confecciona en esta publicacion,
vinculada ala exposicién del mismo tema, primera de entre las posibles colocaciones
paralainterpretacion ordenada del precioso legado que dejaron los preparativos del
libro. En el prefacio que Mallarmé escribié para otro de sus poemas de inmensa for-
tuna critica, Una jugada de dados jamds abolird el azar [Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard], se explica asi el procedimiento de su composicién: «Resumiendo, todo ocurre
en forma de hipotesis»' [«Tout se passe, par raccourci, en hypotheése»?]. Mallarmé
diferenci6 en aquel prefacio el verso antiguo del verso nuevo, distincién que dis-
cretamente nos serviria para colocar en campos contrarios, en voluntades dialécti-
camente interdependientes, como la antigua y la moderna, el Fauno y Una jugada de
dados. Dice en ese prefacio: «el verso antiguo, al que rindo culto y atribuyo el impe-
rio de la pasién y de los suefios; mientras que aqui convendria tratar preferente-
mente (asi, como sigue) dichos temas de imaginacién puray compleja o de intelecto>”.
Lo que nos ha quedado del trabajo de Bores para el irrealizado Fauno es material de
hipétesis acompanadas de pocas certidumbres, si bien en un conjunto de dibujos
tan rico que permite prever un libro completo. Todo lo que de él se barrunta en el
ensayo de construccion del libro ocurre en forma de hipétesis, es tema de imaginacién.

1 Traduccion de Elena Luxan aparecida en Poesia. Revista ilustrada de informacion poética, 38,1992,
p- 37. [Cit. Poesia. Revista ilustrada, 1992]

2 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complétes. Poésie — Prose, ed. H. Mondory G. Jean-Aubry, Paris,
Gallimard / La Pléiade, 1945, p. 455. [Cit. 0.C., 1945].

3 En Poesia. Revista ilustrada, 1992, p. 38.
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2. LA CORRESPONDENCIA DE TERIADE

Tampoco en lo que afecta a la explicacién de la inconclusa historia de este trabajo
abundan las certidumbres. Porque, por ejemplo, la pregunta acerca de la razén porla
que no llegé a completarse aquel libro que quedé en avanzado estado de realizacién
s6lo tiene como respuesta posibles hipétesis. La historiografia tiene una afeccion al
proceder hipotético que viene dada por sunaturaleza intelectual. Es ciencia moderna,
transita la modernidad como la poesia de Mallarmé lo hace con su reguero de enig-
mas. Y para saber algo de la historia del trabajo de Bores en L'Aprés-midi d 'un faune no
hay otra documentacion que las tres cartas del editor al pintor sobre el encargo. Quiza
se conserven también cartas del propio Bores a Tériade de la misma época, pero no
ha sido posible consultarlas. La primera de las cartas de Tériade esta fechada el 7 de
marzo de 1943 en el pueblo occitano donde se habia refugiado al producirse la ocu-
pacion de Francia por los alemanes, Souillac, en el departamento de Lot. Ya las pri-
meras lineas nos hacen saber que el encargo del libro se habia producido antes de
esa fecha, en otra no muy lejana, y que Bores habia empezado a trabajar. Transcribo
la carta completa, que el artista recibid, como las siguientes, en su domicilio de Paris:

Souillac, 7 de marzo de 1943
Mi querido Bores:

He recibido tu primera carta, que contiene los dos proyectos. He optado por el
segundo sin dudarlo, puesto que habria que hacer un libro y no un album. Me
he permitido ampliarlo un poco, para favorecer todo lo posible ese caricter de
libro y para que no sea tampoco una plaquette. Veras todo eso en las notas ane-
jas a esta carta.

He recibido también tu segunda carta, que me produce mucho fastidio por lo
que toca ala maqueta. Enlos libros de esta categoria la maqueta pertenece tradi-
cionalmente al editor. Recuerdo incluso el libro de las Metamorfosis para el que
Picasso grabé directamente y se vio obligado después a hacer los dibujos pre-
paratorios para el editor. Segiin mis calculos, yo me quedaria tan sélo con esta
maqueta, quizas, y algunos libros; asi lo espero. Puesto que el libro seré caro, y
ante todo no podemos estar seguros de que aparecera en un momento mas favo-

rable que el actual para la venta.

Esto no me impide estar contento de hacer contigo un gran libro y estar muy orgu-
lloso de ello. Pero seria necesario que comprendieras que mis medios son limi-

tados y que haré todos los sacrificios necesarios para que el libro sea hermoso.
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Pero me es absolutamente necesario quedarme con la maqueta mas los dibujos

preparatorios y los bocetos. Se trata del amor propio del editor.

Asi que econdmicamente llego al limite de mis posibilidades: quince mil francos
a pagar de inmediato, quince mil francos al finalizar tu trabajo y con la entrega de
la maqueta, diez mil francos con la aparicién del libro.

Silo necesitas enseguida podria juntar las dos primeras cantidades y hacer que
el despacho te abone a finales de mes treinta mil francos.

En suma, seran cuarenta mil francos, mas diez libros en Arches y dos libros en

Chine, que te daré en cuanto aparezcan.

Si estas de acuerdo con estas condiciones, que son para milo mdximo que puedo
hacer, por tulado hace falta que acometas rapidamente el libro, puesto que su éxito
depende de la fecha de publicacién. Temo que la euforia que hoy en dia reina en
la edicién no acabara sino en una de esas crisis que conocemos bien. Incluso ya

se perciben ciertas sefales.
Notas sobre el proyecto

1) Me indicas 8 cuadernos de 8 paginas. Es preferible proceder con cuadernos de
4 paginas, lo que haria 16 cuadernos de 4 paginas: 8 cuadernos de 4 paginas con
litografias en 4 o 5 colores a doble pagina formarian la parte sin texto (el reverso
con dibujos litografiados en 1 0 2 colores) y 8 cuadernos de 4 paginas con texto y
dibujos en litografias (1 0 2 colores). En la disposicién del libro se tendra 1 cua-
derno con dibujos y texto, 1 cuaderno sin texto y asi sucesivamente. Para ti en el

fondo esto supone lo mismo.

2) Anadir un cuaderno de cuatro paginas al principio que formari el frontispicio
dellibro. Sobre la segunda de estas cuatro paginas, al interior a la izquierda, una
estampa en 4, o 5 colores, como las otras sin texto, pero de una pdgina. Frente al

comienzo del texto, y asi vendran a continuacion los otros cuadernos.

3) En consecuencia el conjunto tendra
— 8 litografias en 4, o 5 colores a doble pagina.
—1litografia en 4, 0 5 colores de una pagina (nada en el reverso) (frontispicio).

—r5opéaginas (enlugar de 48) de dibujos y texto, todo litografiado en1 0 2 colores.

4) Habra también una cubierta, a componer probablemente con tipografia.
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5) Imposible guillotinar el papel, que esta con suforma, conlos bordes sin cortar.

Respéndeme deprisa. Haz llegar mis saludos a Raia y dales de mi parte un beso

alos ninos.
Muy afectuosamente,

E. Tériade*

Carta autégrafa de Tériade en el Archivo Bores. Original en francés:
Souillac le 7 mars 1943
Mon cher Bores,

J'ai requ ta premiére lettre contenant les 2 projets. J'ai opté pour le 2™ sans hésitation car il
faudrait faire un livre et non un album. J'ai introduit une légére augmentation, pour favoriser
autant que possible ce caractere de livre, pour qu'il ne soit pas, non plus, une plaquette. Tuver-
ras tout cela dans les notes annexes a cette lettre.

J'airecu aussitaseconde lettre qui m’ennuie beaucoup pour ce qui est de la maquette. Dansles
livres de cet ordre, la maquette appartient traditionnellement a1’éditeur. Je me souviens méme du
livre des Métamorphoses pourlequel Picasso avait gravé directement et était obligé aprés coup de
faire les dessins préparatoires pour1’éditeur. D’aprés mes calculs il me resterait a moi que cette
maquette peut-étre et quelques livres, je 'espére. Car le livre cotitera cher et surtout on ne peut
pas étre str qu’il paraitra dans un moment aussi favorable que maintenant pour la vente.

Ceci ne m’empéche pas d’étre trés heureux de faire un grand livre avec toi et d’en étre tres
fier — Mais il faudrait que tu comprennes que mes moyens sont limités et que je ferai tous les
sacrifices nécessaires pour que le livre soit beau. Mais il est absolument nécessaire pour moi
d’avoirlamaquette avecles dessins préparatoires et essais. C'est le point d’honneur de I'éditeur.

Financiérement je vais donc au maximum de mes possibilités : Quinze mille francs payables
tout de suite ; quinze mille francs al’achévement de ton travail et la livraison de la maquette ;
dix mille francs ala parution du livre.

Situ as absolument besoin tout de suite je pourrai réunir les deux premieres sommes et te
faire verser a la fin du mois de mars trente mille francs par le bureau.

En tout, cela fera quarante mille francs, plus dix livres sur Arches et deux livres sur Chine
que je te donnerai a la parution.

Situes d’accord pour les conditions qui sont pour moile maximum de ce que je peux faire, il
faut que de ton coté tu entreprennes vite le livre car son succes dépend de la date de parution.
Je crains que I'euphorie qui régne aujourd hui dans I’édition ne finisse par une de ces crises
que nous connaissons si bien. On en percoit méme déja certains signes.

Notes sur le projet :

1) Tum’indiques 8 cahiers de 8 pages. Il est préférable de procéder par cahiers de 4 pages ce qui
ferait 16 cahiers de 4 pages : 8 cahiers de 4, pages avec lithos en 4 ou 5 couleurs double page for-
mant les hors texte (Ie dos en dessins lithos 1 ou 2 couleurs) et 8 cahiers de 4, pages avec texte et
dessins en lithos (1 ou 2 couleurs). Dans I'agencement du livre on aura 1 cahier dessins texte, 1
cahier hors texte et ainsi de suite. Cela revient au fond, au méme pour toi.

2) Ajouter un cahier de 4 pages au début qui formera le frontispice du livre. Sur la deuxieme de
ces 4 pages, a I'intérieur a gauche une planche en 4 ou 5 couleurs comme les autres hors texte
mais d'une page. En face le début du texte. et ainsi de suite viendront les autres cahiers.
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Un detalle muy significativo en los contenidos de la carta por lo que respecta a lo que
podia hacer prever la irrealizacién del libro est4 en la expresion de apremio: <puesto
que su éxito depende de la fecha de publicacién». Tériade intuy6 las dificultades que
podia acarrear un retraso. Las dificultades en los suministros y en otros muchos aspec-
tos dela Francia ocupada se agravaron paulatinamente y pudieron contribuir a imposi-
bilitarun trabajo de edicion como el pretendido; aunque no son estos los impedimentos
que se mencionan en las cartas, sino los de tipo econémico, los que tienen que ver con
la disponibilidad de dinero y unas oportunidades de mercado muy concretas. En todo
caso, Tériade percibi6 el encargo con unalocalizacion temporal que Bores no tomé por
decisiva, cosa que, dicha sea de paso, habla muy a favor de la cultivada independencia de
sutrabajo. Las otras cartas de Tériade recogen también la preocupacion del editor por
la presteza del encargo. Las inquietudes que expresa se deben con toda probabilidad al
hecho de que habia encontrado una financiacién para el libro condicionada a determi-
nados plazosy conla que no estaba seguro de poder contar de manera indefinida. Que no
se mantuviera ese compromiso de financiacion explicaria la interrupcién del proyecto.

En la carta transcrita aparecen, ademas de los econémicos, otros agentes de inse-
guridad que dominaran la comunicacién entre editor y artista sobre este proyecto,
como la dificultad de un pacto para la definicién de la maqueta. Alude al ejemplo
de la edicién de 1931 de las Metamorfosis [Métamorphoses] ovidianas con aguafuer-
tes de Picasso que hizo el editor Albert Skira, con quien colaboré Tériade expresa-
mente en la edicion de libros de artista, cuya segunda entrega, tras las Metamorfosis
de Picasso, fue ellibro de 1932 ilustrado por Henri Matisse al aguafuerte con las Poe-
sias [Poésies] de Mallarmé. Diez afios después de sus primeras ediciones con Skira,
Tériade decidid crear su propia coleccién de libros de artista en una serie titulada
«éditions de luve» de Verve, la casa editorial con la que en 1937 habia iniciado la
publicacién de la revista del mismo nombre.

Lamencién del trabajo realizado con Picasso en1931 enla correspondenciade 1943 nos
habla delaimportancia que Tériade concedia ala propiedad delos dibujos preparatorios,
sobre la que discutian. La carta citada recoge sus condiciones: que pertenecen al editor

3) Iy aura par conséquent dans 1’ensemble :
— 8 lithographies en 4 ou 5 couleurs double page
—1 lithographie en 4 ou 5 couleurs une page (rien sur le dos) (frontispice)
— 50 pages (au lieu de 4.8) dessins et texte le tout lithographié en 1 ou 2 couleurs

4) 1y aura aussi une couverture a composer, probablement en lettres.

5) Impossible de raccourcir le papier qui est a la forme, les bords non coupés.
Réponds moi vite. Transmets mes amitiés & Raia et embrasse tes enfants pour moi
Bien amicalement a toi
E. Tériade
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los bocetos y dibujos preparatorios de lamaquetay el establecimiento de las caracteris-
ticas fundamentales del libro. De hecho, la maqueta por confirmar siguié ocupando las
explicaciones del editor en las siguientes cartas. Diecisiete dias después escribi6 Tériade:

Souillac, 24 de marzo de 194.3
Querido amigo:

Recibi tu carta antes de partir a casa de la hermana de la sefiora Lamotte por
algunos dias. Por eso no te he respondido hasta hoy. Hay algo sobre lo que
debo informarte antes que nada. Es a propésito de las dobles paginas sin texto.
Todas deben ser apaisadas y no verticales. No hay que verse obligado a girar el
libro paraverlas. En consecuencia, la cuestiéon de los margenes por ambos lados
sobre la que me escribes no se plantea. Nunca es bonito que haya que voltear
los libros para ver las imagenes. Siempre lo he evitado, incluso en Verve. Por
consiguiente, las composiciones en doble pdagina deben ser apaisadas y las com-
posiciones en una pagina deben ser verticales. La cuestién de los margenes es
opcional. Serd como gustes. Puedes ir hasta el borde o dejar aire en torno ala
imagen, segun el espiritu de tus composiciones y quiza segin las posibilidades
delalitografia (Mourlot te informard). También te pido que en las dobles pagi-
nas tengas en cuenta en lo posible el pliegue del medio al concebir tu compo-
sicién. Es siempre preferible en tales casos que el centro del temay el eje de la

composicion no se sittien en el medio.

Lahermana de la sefiora Lamotte te llevara a fin de mes una maqueta completa
dellibro. Es una maqueta «modelo», enla que podras introducir cambios segin

necesites. Es para darte una idea del conjunto del libro.

Al principio estan las primeras y las tltimas paginas, que no deben preocuparte.

Van bajo las cubiertas, o bien son blancas.

Estan las 8 sin texto a doble pagina en varios colores, marcadas en rojo. Sus rever-
sos (dos paginas), para no romper lalinea del libro, estin dibujadas (con composi-
ciones ligeras) aun color (el mismo para ambas paginas, puesto que se imprimen a
lavez). Quiza puedas encontrar un tema que se desarrolle por todas esas paginas de
los reversos: instrumentos de musica, naturalezas muertas, elementos dispersos o,

mejor, segun creo, detalles de introducciéon ala imagen en color que estara detras.

Estén los 8 cuadernos (32 paginas) de texto y dibujos. He intentado separar el

texto (en la medida de lo posible sin diluirlo en demasia) que quedara frente a
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las paginas en los reversos de los que te acabo de hablar. (También he separado

las litografias a 1 color de las litografias a 2 colores).

Asi el texto frente alas paginas de dibujos se compondra con algunos ornamen-
tos. Es necesario contar con las paginas de enfrente y la bella composicién de
los libros es siempre en doble pagina. En la doble pagina que se abre en medio
de las dos paginas de texto he pensado que seria mejor concebir grandes dibu-

jos en dos colores en pagina doble o dos en dos paginas.

He intentado en todo esto ofrecerte un proyecto que creo més facil y que contiene
el mismo ntimero de elementos que el proyecto aceptado. Lo haras segtin tu ins-
piraciény segin las posibilidades del texto, al cual eres el inico en hacer justicia.

Existe ademas una pagina de frontispicio (cuaderno de 4 paginas con dos pagi-
nas de texto) y he afiadido una pagina «final» sin texto, en colores, que podria

quedar en correspondencia con el frontispicio y que cierra el libro.

He pedido que encuentren para ti un ejemplar de un libro excelente que apare-
ci6 el afio pasado: Mallarmél'obscur, de Mauron (éditions Denoél). Contiene una

explicacién muy lacida del poema del fauno y creo que es muy util y muy buena.

Pienso también que, visto el color oscuro del papel, podrian ser excelentes her-
mosos blancos en los fondos (a condicién de que Mourlot garantice una buena

ejecucion).

Mi querido Bores, tengo confianza en que haras una obra maestray en que tu
libro sera un hito en tu obra de pintor. Con mis pensamientos afectuosos para

los dos y para vuestros hijos,

Vuestro
E. Tériade

La hermana de Mme. Lamotte te dara la suma fijada.’

Carta autégrafa de Tériade en el archivo Bores. Original en francés:
Souillac le 24, mars 1943
Cher Ami,

J'airegu ta lettre avant de partir pour quelques jours chez la sceur de M™ Lamotte. C’est pour cela
que je te réponds seulement aujourd hui. Il y a un point sur lequel il faut que je te renseigne avant
tout. C’est 2 propos des doubles pages hors texte. Elles doivent étre toutes en largeur et non pas en
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El dinero anunciado no llegé al artista, ni tampoco hay constancia de que a Tériade
le llegaran muestras de dibujos. Dice estar al corriente, eso si, de que Bores dibujaba
para este proyecto sobre un papel «oscuro», no del todo blanco, como, de hecho,
ocurria. Mas adelante el papel serd expresamente tema de una carta. El dinero, sin

hauteur. I ne faut pas étre obligé de tourner le livre pour les voir. Par conséquent la question des
marges des deux c6tés comme tu m’écris ne se pose pas. Ce n’est jamais joli les livres qu’on est
obligé de retourner pour voir les images. J’ai toujours évité cela, méme dans Verve. Par conséquent
les compositions en double page doivent étre en largeur et les compositions en une page doivent étre en hau.-
teur. La question des marges est facultative. G’est comme tu voudras. Tu peux aller jusqu’au bord ou
laisser de I'air autour de I'image selon 'esprit de tes compositions et peut-étre les possibilités de
lalithographie (Mourlot te renseignera). Je te demande aussi, autant que cela est possible de tenir
compte dans les doubles pages du pli du milieu pour la conception de ta composition. Il vaut mieux
toujours en pareil cas que le centre du sujet et le pivot de la composition ne se place pas au milieu.

Lasceur de M™ Lamotte t’apportera ala fin du mois a Paris une maquette compléte dulivre. C’est
une maquette «modéle», alaquelle tu pourras introduire des changements selon le besoin.
C’est pour te donner une idée de I’ensemble du livre.

Iy ad’abord les pages du début et de la fin qui ne doivent pas te préoccuper. Elles passent
sous la couverture ou elles sont blanches.

Ily ales 8 hors texte en double page en plusieurs couleurs, ils sont marqués en rouge. Leurs
dos (2 pages) pour ne pas rompre laligne du livre sont dessinés (avec des compositions 1égeres)
enune couleur (Iaméme pour les deux pages & cause de I'impression en méme temps). Tu peux
trouver peut-étre un théme qui sera développé pour toutes ces pages des dos, instruments de
musique, natures mortes, éléments épars ou mieux je crois des détails d'introduction al'image
en couleur qui sera derriére.

Ily ales 8 cahiers (32 pages) texte et dessins. J’ai essayé de séparer le texte (autant que pos-
sible sans trop le diluer) qui fera face avec les pages des dos dont je viens de te parler plus haut.
[J"ai séparé aussi les lithographies en 1 couleur et les lithographies en 2 couleurs.]

Ainsi le texte avec quelques ornements se composera avec les pages dessinées d’en face. 11
faut tenir compte des pages d’en face et la belle composition des livres est toujours en double
page. Dans la double page qui s’ouvre au milieu des deux pages du texte j’ai pensé qu’il valait
mieux concevoir des grands dessins en deux couleurs en double page ou deux en deux pages.
J'ai essayé dans tout ceci de te donner un projet que je crois plus facile et qui contient le méme
nombre d’éléments du projet accepté. Tu feras selon ton inspiration et selon les possibilités du
texte dont tu es seul juge repartiteur.

Iy a en plus la page frontispice (cahier 4 pages avec deux pages texte) et j’ai ajouté une page
hors texte en couleurs «finale» qui pourrait étre la correspondance du frontispice et qui je crois
ferme bien le livre.

J’ai demandé qu’on te trouve un livre excellent qui est paru 'année derniére : «Mallarmé
I’obscur» par Mauron (éditions Denoel) ily aune explication trés lucide du poéme du faune et
je crois qu’elle est tres utile et trés bien.

Je pense aussi que vu la couleur foncée du papier de beaux blancs en fonds pourraient étre
excellents (a condition que Mourlot garantisse une bonne exécution).

Mon cher Bores, jai confiance que tu feras un chef d’ceuvre et que ton livre sera une date dans
ton ceuvre de peintre. Avec mes amicales pensées a tous les deux et a vos enfants

Votre E.Tériade

La sceur de M™ Lamotte te donnera la somme fixée.
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embargo, se menciona en todas, y sin duda porque a Bores le urgia disponer de él.
La encargada de llevar «la suma fijada» era Marguerite Lang, hermana de la princi-
pal colaboradora de Tériade en la editorial Verve desde su creacion en 1937, Angele
Lamotte. Pero a Marguerite le faltaba en este caso algo que llevar para ejercer de
correo o, si algo llevé, pudo no haber encontrado ya a Bores en Paris, puesto que a
comienzos de la primavera se habia trasladado con su familia a Espana.

A L'Aprés-midi d'un faune ilustrado por Bores le pesaba ademés una mayor dificultad
técnica que alos otros libros de los comienzos de las «éditions de luxe». El compo-
nente artesanal era mas decisivo en este proyecto. El primero de los libros de artista
de Verve fue Divertissement, que ya estaba publicado en febrero de 1943, con texto de
George Rouault, caligrafiado e ilustrado por él mismo con 15 reproducciones de goua-
ches en heliograbado. También el segundo titulo publicado, las Correspondances de
Pierre Bonnard, con cartas autégrafas en facsimil y dibujos a pluma y lapiz repro-
ducidos mediante heliograbado, se hizo en la imprenta de los hermanos Draeger,
con la que Tériade colaboraba desde los primeros ntimeros de la revista Verve. El
trabajo de impresion de L'Apres-midi d ‘un faune, sin embargo, habia de hacerse en
litografia, en el taller de Fernand Mourlot en Paris, que también habia trabajado
para la revista. El procedimiento de trabajo imponia un tempo distinto y condicio-
nes de entendimiento algo mas exigentes. Este aspecto aparece en las cartas sobre
todo con las interminables puntualizaciones, a veces con aclaraciones innecesarias,
sobre las caracteristicas de una maqueta sobre la que se discute, y cuyo planteamiento
queda establecido en el modelo que Tériade envia a Bores con la siguiente carta, ya
escrita en Saint-Jean-Cap-Ferrat, la poblacién cercana a Niza a la que habia tras-
ladado su residencia a finales de la primavera desde Souillac.

St. Jean, 26 de septiembre de 1943
Mi querido amigo:

He sabido através de la seiiora Lamotte que te encuentras bien, y me alegra que
hayas regresado a Paris. Acabo de recibir tu carta. Sigo estando de acuerdo enlo
que se refiere al libro y tengo prisa por verlo realizado. Estamos de acuerdo en
las condiciones y podras recibir los primeros 15.000 francos a finales de octu-
bre a través de la sefiora Lamotte o de su hija. A menos que tengas necesidad

antes, y en ese caso escribeme y me las apaiiaré para abonartelos mas pronto.

— Queria hablarte del papel de la obra. Como puedo hacer pedido de fabricacién
en Arches, podria obtener un papel blanco muy hermoso, que me parece seria

el mejor para las litografias en colores, al tomar el blanco mejor el color, pues
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sabe hacer valer todas sus sutilidades, mientras que con el papel crema previsto
nos arriesgamos a atenuar mucho su pureza y su frescura. Escribeme si estis de
acuerdo para pedirlo. A menos que no hayas concebido ya tus dibujos para el
papel cremay que talo prefieras. En ese caso podria pedirlo enla misma tonali-
dad. Pero personalmente creo que el blanco es preferible para la litografia, y mas
seguro. [gualmente podria pedir que te suministraran hojas de papel para tu tra-

bajo. Podras tenerlas de inmediato.

— Encontraris adjunta una pequefia maqueta. La hice antes de tu partida. Te la
envio como una simple indicacién. Eres libre de modificarla a tu gusto. Ante
todo he buscado una suerte de continuidad en los dibujos, sin interrupcidn,

forma que me parece estar méas proxima ala «particién» que constituye el libro.
He aqui alguna explicacién:

1) Hay ocho dobles paginas a 4 o 5 colores y un frontispicio. Estas paginas cons-
tituyen el fundamento del libro. Los reversos, los dos reversos de cada doble
pégina en colores, llevan dibujos que sefialo como: ornamentos. Pueden ser boce-
tos de los dibujos de la estampa grande o composiciones ornamentales hechas
de objetos o de figuras que guardan una relacién con la doble pagina. Es prefe-
rible hacerlas en negro, pero no obligatoriamente.

2) Hay 8 dobles paginas a «dos colores». He pensado también en quitar las lito-
grafias a dos colores previstas y hacer, o bien dobles paginas o dos dibujos vis &
vis que puedan tener un tratamiento comun, una especie de parentesco plastico.

Los dos reversos de esas dobles paginas contienen los fragmentos del texto
con ornamentos que deben corresponderse fatalmente con los dibujos que, a
cuatro colores, estan al otro lado de las dobles paginas.

Al principio hay dos paginas de texto que siguen al frontispicio y al terminar
hay una estampa final a dos colores y en el reverso un dibujo «final».

Estodo. Haréds lo que t quieras y podras hacer una maqueta completamente dis-
tinta que convenga mis al espiritu de tu trabajo. Te envio esta como una sim-
ple indicacién. Estoy seguro de que vas a hacer algo muy bueno. Reconozco que
emprendes una verdadera hazafia, hacer un libro de imagenes de un poema,
pero te creo digno de una empresa tal, que es tan audaz y nueva y que te procu-
rara todo el éxito que espero para ti.

— ¢Sigues estando bien con Mourlot? Pienso que te ayudara. Si no, podemos

encontrar otro litégrafo.
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La sefiora Lamotte ha escrito a tu mujer.
Escribeme para el papel blanco.

Con afecto,
E. Tériade®

Carta autégrafa de Tériade en el Archivo Bores. Original en francés:

StJeanle 26 septembre 1943

Mon cher ami,

J’ai eu par M™ Lamotte de tes bonnes nouvelles et je suis content que tu sois rentré a Paris. Je
viens de recevoir ta lettre. Je suis toujours d’accord pour le livre et j’ai hate de le voir réalisé.
Nous sommes d’accord sur les conditions, et tu pourras recevoir les premiers 15.000 frs vers la
fin octobre par M™ Lamotte ou par sa sceur. A moins que tu aies besoin plus tot et dans ce cas
écris-moi et je m’arrangerais pour te les verser avant.

— Je voulais te parler du papier de I’'ouvrage. Comme je peux en commander la fabrica-
tion chez Arches, je pourrais obtenir du trés beau papier blanc, ce qui, me semble-t-il serait
mieux pour les lithos en couleurs, les couleurs prenant mieux sur le blanc qui fait valoir toutes
leurs subtilités, tandis que le papier creme prévu risque d’atténuer beaucoup leur pureté et
leur fraicheur. Ecris-moi si tu es d’accord pour le commander. A moins que tu n’aies congu
déja tes dessins pour le papier créme et que tu le préféres. Dans ce cas je peux le comman-
der dans la méme tonalité. Mais, personnellement, je crois le blanc préférable pour la litho,
et plus sur. Je peux également demander qu’on te fournisse des feuilles pour ton travail. Tu
pourras les avoir tout de suite.

— Ci joint tu trouveras une petite maquette. Je I’ai faite avant que tu partes. Je te I'envoie
comme une simple indication. Libre 4 toi de la modifier a ta guise. ]'ai surtout cherché une sorte
de continuité dans les dessins, sans interrumption [sic.], forme, qui me semble plus proche de
la «partition» que constitue le livre.

Voici quelques explications :

1) I1y a 8 doubles pages en 4, ou 5 couleurs et 1 frontispice. Ces pages constituent le pivot du livre.
Les dos, les deux dos de chaque double page en couleurs comportent des dessins que je signale
comme : ornements. Ils peuvent étre des dessins-esquisses de la grande planche ou des com-
positions ornementales faites d’objets ou des figures ayant un rapport avec cette double page.
Il est préférable de le faire en noir, mais pas obligatoirement.

2) I1y a8 doubles pages en «deux couleurs>. J'ai pensé aussi dégager les lithos en deux couleurs
prévues et en faire ou des doubles pages ou deux dessins vis-a-vis qui peuvent avoir un trait com-
mun, une sorte de parenté plastique.

Les deux dos de ces doubles pages contiennent les fragments du texte avec des ornements qui
doivent fatalement correspondre avecles dessins qui sont au dos des doubles pages en 4 couleurs.

[1y a au début deux pages du texte a la suite du frontispice et 4 la fin il y a une planche finale
en 2 couleurs avec au dos un dessin «final».

C’est tout. Tu en feras ce que tu voudras et tu peux faire une maquette toute différente qui
conviendra mieux a1’esprit de ton travail. Je te 'envoie comme simple indication. Je suis str que
tu feras quelque chose de trés bien. J’avoue que tu entreprends un vrai tour de force, de faire un
livre d’images sur un poéme mais je te crois digne d'une pareille entreprise qui est audacieuse
et nouvelle et qui te donnera tout le succes que j'espere pour toi.
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Laliquidacién del primer pago estaba pendiente en el momento en el que Bores
recibi6 de Tériade, junto a esta carta, el modelo de la maqueta del libro a realizar. La
suma total a cobrar habria sido de 40.000 francos, una cantidad respetable, equi-
valente alo que cobré Pierre Bonnard por sulibro de 1944 y Rouault por el primero
de los dos lotes de gouaches de Divertissements cuando lo adquirié Tériade? en 1943.

Median cinco meses entre la carta anterior y esta, durante los cuales, como sabemos,
Bores se habia ausentado de Paris. Los acontecimientos de fines de 1942, cuando
las fuerzas del Eje entraron en la Francia no ocupada, hicieron méas alarmante la
situacién, por lo que habia tomado la decisién de buscar protecciéon para su fami-
lia en Espana. A fines de marzo de 194.3 o en fechas préximas del mes siguiente
acompaii6 a sumujery a sus hijos hasta Barcelona y luego a Madrid; pasé con ellos
el verano en Lloret de Mar y finalmente regresé a Paris solo. Raia, su esposa, y sus
hijos Carmeny Daniel se quedardn en Madrid hasta 1945 enun piso dela calle Gene-
ral Pardinas. Con la ayuda de la familia madrileia de Bores pudieron sortear tem-
poralmente las dificultades.

Al retomar el contacto con Tériade a su regreso a Paris en septiembre de 1943, es
muy probable que el trabajo para L'Apres-midi d 'un faune se intensificaray que una
parte significativa de sus dibujos se realizara durante ese mes. No se conocen testi-
monios posteriores a la carta citada en relacién con el encargo que estaba en curso.
De la intensidad de la dedicacién del artista a este proyecto da cuenta sobrada-
mente el numero de dibujos y bocetos que han quedado, también el hecho de que
trabajara algunos pequeiios 6leos con el tema, como los que pint6 en el reverso de
las tablas que en el catalogo razonado del maestro llevan los nimeros 194.2/67bis y
1943/81bis®, el carton 1939/61 —boceto del dibujo F-8006 (cat.67)—, asi como los
de otras dos pequefias tablas no catalogadas. Esa irrupcion del Fauno en la pintura
al 6leo de Bores es, con todo, s6lo ocasional y asoma entre lienzos y tablas en cuya
tematica dominan absolutamente el paisaje, el bodegén y los interiores. Sélo algin

— Es-tutoujours bien avec Mourlot ? Je pense qu’il t'aidera. Si non nous pouvons trouver un
autre lithographe.
M™¢ Lamotte a écrit a ta femme.
Ecris moi pour le papier blanc.
Amicalement
E.Tériade
7 Claude Laugier, «Pierre Bonnard», en Tériade & les livres de peintres, cat. exp. Musée Matisse,
Le Cateau-Cambrésis, 2002, pp. 33-41, p. 37, e Isabelle Monod-Fontaine, «Georges Rouault»,
ibid., pp. 181-187, p. 183.
8 Francisco Bores. Catdlogo razonado. Pintura, ed. Hélene Dechanet, Madrid, MNCARS / Telefénica,
2003, vol. I [1917-1944], p. 495 y p. 530. [Cit. Cat. raz. I., 2003]
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Fig.1 Primera pagina de la carta autégrafa de Tériade a Bores del 7 de marzo de 1943.
270 x 210 mm. Archivo Bores.

Fig. 2 Sobre del envio postal de Tériade a Bores del 8-7-43 (sello del sobre ilegible).
Archivo Bores.



Fig. 3 Maqueta de edicion para L'aprés-midi d 'un faune segun Tériade, marzo de 194.3.
Indicaciones autégrafas en lapiz sobre papel de aproximadamente 130 x 103 mm
(cuaderno cerrado) y 130 x 206 mm (cuaderno abierto). Archivo Bores.
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ejemplo, como Desnudo y anciana [1943/48], hace salvedad enla norma de la ausencia
de pintura de tema en el trabajo de Bores mientras dibuja el Fauno, de modo que su
produccién para el poema de Mallarmé puede aislarse facilmente como un empeiio
artistico de caracteristicas propias, aunque no sin incidencia en su obra posterior.

Puesto que Tériade le pregunta si sigue entendiéndose bien con Mourlot, el estam-
pador con quien iba a elaborar los grabados, hay que colegir que por esas fechas el
libro habia llegado a pruebas de impresién. Es mas, el contenido de las cartas ante-
riores permite suponer que ya en marzo o antes Bores habia estado trabajando con
Mourlot en pruebas litograficas. Para la datacion de los dibujos existentes resulta
interesante considerar, ademas, que Tériade menciona con insistencia en su tltima
carta un papel Arches blanco que podia pedir a fabrica y suministrar de inmediato
al artista. No hay ninguna razén para que Bores desestimara el ofrecimiento y, sin
embargo, ese papel nunca se utiliz6 en el trabajo para L'Aprés-midi d ‘un faune. Casi
todos los dibujos preparatorios estan realizados sobre un papel ligeramente oscuro
y liso, con lo cual la tarea que habia acometido no parece que se prolongara mucho
mas alld del mes de septiembre de 194.3. No es insensato deducir que no pudo confir-
marse el compromiso de financiaciéon que aparentaba estar atin vigente tras los cinco
meses de ausencia del pintor. Siguieron después meses muy fecundos para la pintura
de caballete de Bores. Los meses del otofio de 1943 sefialan seguramente lo mas lejos
que podemos desplazar hacia delante el tiempo que le ocup6 el proyecto del libro.

Lamaqueta elaborada por Tériade ya en marzo, aunque enviada en septiembre, tiene
130 x 103 mm. Se conserva junto a las cartas manuscritas de Tériade. Da idea de la
proporcién de la pagina, préxima al cuadrado, sobre la que trabajoé Bores en sus dibu-
jos verticales: mas o menos 330 x 250 mmy, en consecuencia, 330 x 500 mm para las
dobles paginas. La distribucion de las litografias prevista en aquella maqueta, deta-
llada por el editor griego ya con anterioridad a esta tltima carta, distingue eminente-
mente los grabados grandes policromos, que deben ir en pagina doble, de los grabados
auno o dos colores, en pagina tinica los primeros y doble los segundos. También dife-
rencia las paginas que llevan texto de las que no, si bien s6lo da por necesariamente
exentas de texto las estampas en cuatro o cinco colores en doble pagina que compo-
nen el repertorio principal. El nimero de paginas de esa maqueta orientativa hace
un total de 84. La componen 21 cuadernos de cuatro paginas. Permite establecer un
libro con dieciséis estampas en pagina doble, de las que Tériade quiere que haya ocho
principales en cuatro o cinco coloresy ocho en dos colores. Entiende que la secuencia
ha de ser regular, esto es, que las bicromas se alternen con las policromas a lo largo
del libro. Siempre entre las estampas en pagina doble, respectivamente policromas
y bicromas, quedan otras dos paginas sencillas, que han de ir estampadas a un solo
colory que denomina «ornamento>» [ornement] o «<texto ornamentado> [texte orné].
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Resultan de todo ello 33 paginas que pueden llevar estampas de una sola tinta, con
texto o sin él. Enla concepcién de Tériade, como comentaya enla carta del 7 de marzo,
se incluye ademas una estampa de pagina sencilla en cuatro o cinco colores que ser-
viria de frontispicio, enfrentado no al titulo sino al comienzo del texto; es decir que
con esta queda prevista la realizacion de nueve estampas policromas. En dos colo-
res habria igualmente ocho estampas a doble pagina, mas una en pagina sencilla, de
la que habla como estampa «final». Las previsiones de Tériade para el libro estaban
ya muy definidas en el mes de marzo y la carta de septiembre abunda en el plantea-
miento del principio, s6lo que con mayor flexibilidad, mencionando expresamente
lalibertad de decisiéon con la que contaba el artista y fijando ante todo el nimero de
las litografias y de las tintas a emplear.

3. EL TRABAJO DE BORES PARA L’APRES-MIDI D’UN FAUNE

Los dibujos realizados por el maestro Bores no se dejan ordenar en ese esquema
de edicion por diversas razones, en las que interesa entrar con algun detalle para
entender hasta donde condujo el artista el proyecto. La adecuacién ala propuesta de
Tériade podria haberse producido en un momento posterior, pero Bores empren-
di6 el trabajo con independencia de los requisitos del editor, para explorar la ilus-
tracién del poema, recredndose en diversos motivos y sin evitar digresiones en sus
busquedas. Una parte muy considerable de los dibujos preparatorios son policro-
mosy es de notar que en su mayoria no se ajustan a un niimero predeterminado de
tintas o a un juego concreto de colores que domine en conjuntos de dibujos prepa-
rados para la estampacion. Antes bien, la recreacién visual del poema se hace con
mucha libertad y sin someterse estrictamente, al menos de entrada, a las caracte-
risticas y autolimitaciones seflaladas para la secuencia de las litografias.

El artista dibujé muchisimo para crear laimagineria del libro en ciernes, casi siem-
pre sobre pliegos sueltos color hueso del tamafio que antes seialé, aunque también
se conservan un pequeno cuaderno de apuntes y borradores menores. Técnica-
mente no se puso limitaciones, de modo que al frecuente empleo de los lapices
grasos se suma el uso del gouache, la acuarela, la tinta china, el lapiz grafito, los
lapices de colores, el pastel, también el 6leo sobre papel tela y todo el repertorio
de procedimientos que quiso tener a su disposicién y mezclar a su arbitrio. Los
dibujos acabados son, en un nimero muy elevado, policromos. Esto quiere decir
que, lo mismo en las composiciones en vertical que en las apaisadas, dio prioridad
al establecimiento de las composiciones principales. A estas hubieran tenido que
seguir las decisiones sobre las paginas a estampar en una o dos tintas. El ensayo
de las composiciones principales se produjo en diversos momentos, lo que se tra-
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duce en unavariedad de registros cuya concepcién nunca tiene visos de definitiva,
entre otras cosas porque las pruebas de estampacién realizadas no fueron satisfac-
torias. Existen pruebas litograficas de algunos de los dibujos para paginas dobles
y, en menor numero, para paginas sencillas. Concretamente, cuentan con prue-
bas de estampacién los que constan en este catalogo con los nameros 3 (F-8059),
21 (F-9127), 67 (F-8006), 68 (F-8027) y 72 (F-8019). Hay algunos dibujos que
no estan contenidos en este catalogo de los que también se hicieron pruebas lito-
graficas; es el caso de F-8008, del que es variacién el numero 11 de este catalogo
(F-8007), y de F-7992, variante de la misma composicién que el nimero g del
catalogo (F-7998). Finalmente hay algunas pruebas de estampacién de dibujos
cuyos originales no son conocidos. Una de ellas tiene especial importancia; aunque
no conozcamos un dibujo original preciso para su composicién, guarda similitu-
des con el dibujo F-8080, del que existe también una variante al 6leo no conte-
nida en ningin catalogo.

Las pruebas de estampacién nos informan de algunos episodios sucesivos en el pro-
ceso de ensayo del libro por parte del artista. Claramente estan realizadas en tres
momentos distintos. Por un lado, los dibujos F-8006 (cat. 67), F-8027 (cat. 68) y
F-8019 (cat. 72) responden a una busqueda comun y las pruebas se ejecutaron con
toda probabilidad en un mismo momento. También la prueba que se corresponde
con F-8007 (cat. 11) y F-8008 pertenece posiblemente a este mismo episodio de la
historia del proyecto o a otro muy préximo. Todos esos dibujos de los que se hicie-
ron pruebas litograficas son policromos y, por consiguiente, imagenes previstas
como principales. Se entiende que la elocucién plastica de esos dibujos que lle-
garon a trasladarse a pruebas de estampacion habia de marcar el lenguaje domi-
nante del conjunto, incluidos, por supuesto, los dibujos monocromosy bicromos.
De estos no se hicieron grabados. El resultado de la estampacion de esos dibujos
le llevé con toda probabilidad a abandonar el planteamiento de ilustracién que se
habia hecho. Utilizaba un lenguaje caracterizado por una elocucién explicitamente
narrativay no meramente ornamental, en la que la expresividad del trazo y de los
contrastes cromaticos es importante, lo mismo que la mancha irregular del color.
Optaba por una definicién sumaria y de aspecto roto de los motivos recreados. Un
ejemplo formidable de esta forma de hacer es también el dibujo F-8o21 (cat. 25),
del que no hay prueba de estampacion. La composicion tiende a llenar la pagina
en todos estos dibujos, lo que les confiere el caracter de cuadros.

Un planteamiento distinto aparece con los dibujos F-7992y F-9127 (cat. 21). Repre-
sentan, en efecto, otro episodio en la busqueda de Bores de una imagineria para
L'Apres-midi d'un faune. A diferencia de las anteriores, estas composiciones no se
cierran sobre si mismas como cuadros, sino que actian como visiones suspendidas
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en la pagina. La consistencia corporea de las figuras es mas difusa y adquiere una
mayor notabilidad expresiva el arabesco, la silueta que toma forma de fauno, de
ninfa, de sol o de otras realidades mas abstractas. El dibujo de contornos, sinuoso,
abstracto y sensitivo al tiempo, fija una pauta ornamental en la figuracion sobre la
que se ordena la mancha de color, borrosa e irregular, de espesor leve y caliginoso.
El dibujo adquiere en estos ejemplos la virtud de lo etéreo, en el que conviven suti-
lidades diferentes para el trazo y parala mancha. Desde el punto de vista técnico, el
traslado ala litografia policroma de estas composiciones y otras de parecido tenor,
como, por ejemplo, F-9168 (cat. 53) y F-9159 (cat. 42), se prestaba a la obtencién
de resultados més convincentes que el traslado del grupo de dibujos antes mencio-
nado; al menos, asilo ponen de manifiesto las pruebas de impresién. Sin embargo,
el artista tampoco persevero en ese planteamiento.

La concepcion del dibujo F-8o59 (cat. 3), del que se hizo asimismo prueba de estam-
pacion, es completamente diferente. No funciona aqui tampoco la imagen como
cuadro, sino que la misma pagina es el escenario en el que irrumpe la figura. A
diferencia del planteamiento anterior, el blanco de la pagina cobra una notorie-
dad mayor que cuando actiia como aire en el que se despliega la figuracién. Aqui el
blanco de la pagina es parte de lo que se representa; se representa la irrupcién del
poema en la pagina. El acierto de ese dibujo, ajustado alo que pide una cuatricromia
limpia, esta en su subordinacién al poema, que ocurre en la pagina blanca. Pare-
cidas caracteristicas tiene el dibujo, s6lo a dos tintas, que lleva el nimero F-8080
y que guarda mucha similitud con una de las pruebas litograficas, antes mencio-
nadas, que no tiene un modelo preciso entre los dibujos. Aqui también priman
la silueta y los recortes de colores planos. Esas formas rellenas de color aluden de
modo muy sumario a lo que ocurre en el poema, pero forman cuerpo con él. Y esto
puede decirse porque los dibujos incluyen texto. Es un texto insertado en la figura-
cion que cubre la pagina. Se trata expresamente de texto autégrafo. La caligrafia se
presenta como parte, importantisima, del dibujo.

Por similitud con el sentido del dibujo de la letra capital en los cédices miniados,
en F-8o59 (cat. 3) nos encontramos con el dibujo de un verso capital. Ala tension
entre la intencién expresiva de la silueta y las formas planas de color, al modo de
los papiers découpés, en las que actua, sigue el verso que se desprende de ella. El
encuentro con la caligrafia es sin duda un momento decisivo en la historia de este
proyecto de libro interrumpido. Hay decenas de ensayos caligraficos entre los dibu-
josyborradores para L'Aprés-midi d ‘un faune. La letra manual tuvo una importancia
muy notable enlos libros de artista editados por Tériade. Comienza ya en 1943 con
la edicién de Divertissements de Georges Rouault, que lleva facsimil de letra manus-
crita, lo mismo que Correspondences de Pierre Bonnard en el aio siguiente. Bores



Fig. 4 L'Aprés-midi d'un faune F-8008. Oleo sobre papel tela, 331 x 504 mm, ca. 1943.
Coleccidén particular.

i
Fig. 5 L'Apres-midi d'un faune F-7992. Lapices grasos sobre papel, 325 x 500 mm, ca. 194.3.
Colecci6n particular.

Fig. 6 L'Apres-midi d’'un faune F-8080. Gouache sobre papel, 331 x 500 mm, ca. 1943.
Coleccién particular.



Fig. 7 L'Apres-midi d'un faune. Oleo sobre tablex, 270 x 350 mm.
ca. 194.3. Coleccién particular.
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Fig. 8 L'Aprés-midi d'un faune F-9124. Tinta china sobre papel, 332 x 502 mm,
ca. 194.3. Coleccién particular.

Fig. 9 L'Aprés-midi d'un faune F-8065. Tinta china y acuarela sobre papel, 331 x 503 mm,
ca. 194.3. Coleccién particular.
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emprende un camino distinto, ya trazado en la revista VVerve como un campo prefe-
rente de la practica artistica: la caligrafia como forma derivada del dibujo. Entre los
libros de artista de «éditions de luxe» en cuya concepcion la caligrafia es un reto
del propio dibujo destacan, desde luego, los de Matisse. Tanto Jazz, el libro de 1947
hecho en pochoir, como las litografias de la edicién que hizo en 1950 de los Poémes
de Charles d’Orleans proponen en el arabesco de la caligrafia la forma enla que se
pronuncia el dibujo. Incluso en su primer libro de «éditions de luxe>, las Lettres
Portugaises de Mariana Alcoforado, publicado en 194.6, aunque lleva texto tipogra-
fico impreso, los ornamentos que lo acompanan juegan como rubrica caligrafica
del texto. Son frecuentes los ejemplos de trabajos de artista para las ediciones de
Tériade en cuya facturala caligrafia es determinante; incluso mas tarde llega a cre-
cerse, en el libro de litografias de Joan Miré Ubu aux Baléares, como elemento gene-
rador del dibujo mismo. Sin duda la experiencia de Bores en estos dibujos y otros
con caligrafia para L'Aprés-midi d 'un faune tiene, ademas de mucho interés por sus
resultados, notoriedad en la historia de las ediciones de Tériade. Otros ejemplos
de dibujo con caligrafia que guardan relacién con los ya mencionados son F-8061
(cat. 34) y F-9124.. Bores hace también otros bocetos para la fusién de caligrafiay
dibujo, entre los que se encuentran F-8065 y F-9133.

También hizo pruebas para acompafiar los dibujos con texto impreso. Hay ejemplos
como los que llevan los nameros F-8079 (cat. 73), F-8075 (cat. 37) y F-8077 (cat.
38). Eldibujo F-8081, que lleva texto tipografico, bien es verdad que sélo provisio-
nal, presumiblemente es previo a F-9126 (cat. 29), con cuya figuracién coincide.
En definitiva, el texto impreso no fue la opcién mantenida en el trabajo del artista
para este proyecto de edicion, convertido en espacio de juego excepcional para el
ensayo con el dibujo de la letra que articula el poema.

Al repertorio de los tres lenguajes principales que se distinguen en el corpus de
dibujos para L'Aprés-midi d 'un faune como tres ensayos sucesivos del proyecto pue-
den anadirse digresiones de la trama principal, entre las que abundan aciertos
dificiles de ordenar en cualquiera de las tentativas cuya eficacia llegé a probarse
en el térculo.

Por ejemplo, los dibujos de contorno realizados en lapiz azul, entre los que se
encuentran F-9142 (cat. 43), F-9221 (cat. 44.), F-9189 (cat. 45), F-9188 (cat. 47),
F-9199 (cat. 46), F-9218 (cat. 48) y F-9191 (cat. 51), no se sittan con claridad en
el tltimo proyecto ni en los anteriores. También existen pruebas, dibujos y recor-
tes de papeles de color que quedan de un breve experimento con papiers découpés
para el proyecto del Fauno, presumiblemente realizados algo mas tarde que el resto.
En suma, el trayecto que Bores siguié para ilustrar el poema de Mallarmé ha de ser
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descrito como el camino mas largo. El camino que continta hoy inconcluso tiene
una actualidad renovada. Pero ademads recorri6 el poema entero con sus dibujos.
Sus tentativas de ilustracién no se ocupan de una parte del poema sino de los soli-
tarios faunos que hablan en todos los versos de Mallarmé. La fecunda relacién que
establece el artista con el poema aporta una imagineria generosa, que no cesa de
explorar edades, anhelos y paisajes del fauno. Eso hace del conjunto de los dibu-
jos un poema entero.

4. TERIADE Y VERVE

Enun primer articulo sobre Bores que Tériade publicé en 1927 en el nimero 3 de
Cahiers d’Art, a propésito de la exposicién individual en la galeria Percier conla que
el artista dio a conocer su trabajo en Paris por vez primera, valoraba la calidad de
sus dibujos como sigue: «Una linea sin interrupcion, cuyas gradaciones contras-
tan con laneutralidad del papel, le permite sacar un partido plasticamente aprecia-
ble»?. El reconocimiento del dibujante no podia ser mas elocuente. A este artista,
por quien profesé una enorme admiraciény cuya amistad frecuenté toda suvida, le
cupo el honor de recibir el encargo de uno de los primeros libros de las «éditions
de luxe» que Tériade habria de iniciar en 1943.

Estrictamente coetdneos, Bores y Tériade se incorporaron también casi ala para
la vida artistica parisina. El pintor llegé a Paris desde Madrid en el verano de 1925
y su primera presentacién publica en la capital francesa fue la mencionada exposi-
cion de la galeria Percier en 1927. El escritor griego, luego editor, que llegé a Paris
como estudiante de Derecho en la inmediata posguerra, se inici6 en la critica de
arte en 1926 al hacerse cargo de la resefia del arte contemporaneo enlos celebérri-
mos Cahiers d’Art, creados aquel mismo afio por su compatriota Christian Zervos.
El encuentro entre el pintory el escritor se produjo, por tanto, en un momento muy
temprano. Sibienunoy otro estaban yamas o menos en la treintena, su encuentro se
sittia al inicio de la vida artistica de ambos en Paris. Al igual que Efstratios Elefthe-
riades habia decidido firmar con el nombre de Tériade, Bores, como otros artistas
espanoles, adapto el suyo para una identidad artistica acorde con la fonética fran-
cesa. Se integré con la ortografia Bores; era una modificacién menor comparada con
la de Tériade o, entre los espafioles, la de Vines (Hernando Vifes).

9 Tériade, Ecrits surl’art, Paris, Adam Biro, 1996, p. 88. El articulo aqui citado se publicé tam-
bién ese mismo afio traducido al espafiol: E. Tériade, «Los jévenes espaiioles en Paris: Fran-
cisco Bores», La Gaceta Literaria, 15,1927, p. 5.



Fig.10 L'Aprés-midi d'un faune F-9133. Tinta china y acuarela sobre papel, 301 x 260 mm, ca. 1943.
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Fig. 11 L'Apreés-midi d'un faune F-8081. Lapiz azul y acuarela sobre papel, 550 x 340 mm, ca. 1943.

Coleccién particular.
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Larelacion entre Bores y Tériade tiene algo de amistad guiada de manera modélica
por la pintura. Aunque sus oficios fueran distintos, ambos consagraron ala pintura
suviday tuvieron sobre ellaun entendimiento muy afin. El reconocimiento de uno
en otro, la reciproca correspondencia de sus inquietudes, se puso muy pronto de
manifiesto y crecera con el tiempo. Dice Michel Anthonioz sobre el citado articulo
de 1927: «Eltexto que apareci6 en el tercer numero de Cahiers d 'Art sobre Francisco
Bores merece ser leido con atencidn: una vez mas es casi un autorretrato artistico,
con sus ideas tan personales de los “controles’ que son ‘el sentimiento del equili-
bro’yla "idea del lienzo pintado’»'°. Lo que ocup6 a Bores ocup6 a Tériade, y hubo
entre ambos un enriquecimiento mutuo.

Tériade escribi6 para Cahiers d 'Art hasta 1931. Compaginé esas colaboraciones con
otras para las revistas L'art d ‘aujourd hui, Sélection, Comoedia, L'Intransigeant y Mont-
parnasse. En 1928 publicé una monografia dedicada a Fernand Léger con la editorial
de Christian Zervos. Después de 1931, aunque sigui6 colaborando con L'Intransigeant,
aveces con cronicas realizadas en comtn con Maurice Raynal, su trabajo de critico
de arte fue remitiendo en provecho de la actividad en la que pudo iniciarse aquel
ano, la edicién, cuyo oficio guié como maestro absoluto de su siglo. Se puso a dis-
posicion del editor suizo Albert Skira, con quien particip6 en la edicion de dos
libros célebres, ya mencionados, Métamorphoses de Ovidio y Poésies de Mallarmé,
ilustrados al aguafuerte por Picasso y Matisse, respectivamente. Sobre el segundo
de ellos, de 1932, claro precedente del proyecto de Bores, volveremos después. La
coleccion de libros de artista se consagraba ala memoria clasica. No es probable que
se produjera sin una importante intervencién de Tériade la edicién de Skira de las
Bucdlicas [Bucoliques] de Virgilio, en traduccién de Henri Goelzer y con once agua-
fuertes de André Beaudin, que apareci6é en 1936. Y con Skira establecié en1932y
1933 los contratos que le permitieron crear una sociedad editorial que se estrené
en 1933 con la revista Minotaure, cuya direccién artistica sera responsabilidad suya
hasta 1936, cuando Skiray Tériade dieron por finalizado su acuerdo. El décimo de
los trece niimeros que se publicaron aparecera ya bajo la direccién de Albert Skira.
Fue también el creador de la revista La Béte noire, de la que edité cinco nimeros
entre 1935y 1936. Poco despues fundé, con una ayuda econémica inicial del nor-
teamericano David Smart, la casa editorial con la que publicé las veintiséis entre-
gas de la revista Verve, el primero de cuyos nimeros se complet6 en diciembre de
1937 con textos de, entre otros, André Gide, Elie Faure, Federico Garcia Lorca, Mau-
rice Raynal, José Bergamin y Henri Michaux, cubierta de Henri Matisse y ldminas
a color de obras de, por ejemplo, Watteau, Delacroix, Corot y maestros modernos

10 Michel Anthonioz, «Tériade et la critique d’art», en Tériade, Eerits surlart, ed. cit., PP-7-19 (18).

Fig. 12 Tériade, Boresy su mujer Raia en Grasse, verano de 1930. Archivo Bores.
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como Léger, Mir6 y Francisco Bores. El nombre escogido por Tériade para la edi-
torial que fundé es esencialmente invocatorio: sirve en francés para decir «ins-
piracion» con una palabra que deriva del latin verba, plural de verbum, entre cuyas
connotaciones figura la de palabra revelada.

Bores habia participado en las diferentes revistas de Tériade; en el primer nimero
de Minotaure se reprodujo ya obra de Bores, lo mismo que en el 3-4; suya fue la
cubierta del nimero 5, publicado en 1934, y a él estuvo dedicado un importante
articulo ilustrado en el nimero 7, al afio siguiente. También en 1935, en el nimero
3 de La Béte Noire, donde aparecieron varios dibujos suyos, y en el nimero 6 fue
Bores tema y contribuyente artistico. Para Verve Tériade buscé igualmente la cola-
boracién de Bores, pintor a quien atribuia, en un articulo de 1931 que comenzaba
diciendo «en Paris la pintura renace constantemente de sus cenizas», el valor de
haber contribuido decisivamente ala revitalizacién de la pintura caida en decaden-
cia durante la primera posguerra, gracias a la «conquista pictérica de una vision
sintética y espontanea de la vida» lograda por su trabajo:

El pintor sélo debia esperar su salvacion por si mismo. Frente a los que pre-
tendian ingenuamente matar la pintura, frente a pequeiias manifestaciones-
sorpresa desesperadamente previstas, algunos raros pintores, entre los que se
encuentra Bores, tuvieron un valor mucho mayor, el que consistia en poseer esa
pintura, conocerla en toda su simplicidad, aunque sélo fuera para disponer de

ella a placer, sin célculos y sin escandalos."

En el trabajo del maestro concurrian dos factores fundamentales para Tériade: por
un lado, la frescuray la aptitud para la renovacién; por otro, el sentido de preserva-
cion de una calidad exigible a la pintura por su significacién en la historia.

Larevista Verve, cuyo tltimo nimero salié en el verano de 1960, puso empeiio cons-
tante en establecer un didlogo intencionado entre arte antiguo y moderno. Por ejem-
plo, otro de los nimeros que conté con la colaboracién de Bores, el de 1953, llevaba
litografias de Matisse, Masson, Braque, el propio Boresy otros, lo mismo que laminas
en color de pinturas de El Fayum y de maestros como Manet, Goya y Sanchez Cotén.
También los nimeros monograficos estuvieron dedicados indistintamente a artis-
tas nuevos, véase Bonnard, Matisse o Picasso, como a obras de maestros antiguos;

11 De E. Tériade, «Le dévelopement de I'oeuvre de Bores», Cahiers d’Art, 1931, 2; Tériade, Ecrits
surl’art, ed. cit., pp. 322-327. Traduccion tomada del apéndice documental de Pintura Fruta. La
frguracion lirica espariola, 1926-1932, cat. exp. Consejeria de Educacién y Cultura de la Comuni-
dad de Madrid, Madrid, 1996, pp. 268-271.
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Jean Fouquet'*, por ejemplo. Esa dindmica de comparacién universal, presente tam-
bién en Cahiers d’Art y en tantas otras revistas dedicadas al arte nuevo, ademas de afin
alos principios de la Psychologie de l’Art de André Malraux, publicada por entregas
en los primeros nimeros de Verve, apelaba al valor de la maestria. El libro miniado
eraun indicador mayor de esta maestria. El nimero monografico de 1940 dedicado
alas iluminaciones del calendario del libro de horas del Duque de Berry, por ejem-
plo, establecia un término de comparacién para la revista moderna de arte y para el
moderno libro de artista con piezas a las que corresponden los mayores atributos
de calidad. Tériade, cuyo criterio artistico tenia capacidad para medirse con el del
virtuoso, era consciente de hospedar en su revista a los creadores, mayores y jove-
nes, de unanueva edad de oro de la pintura. Ya en la entrevista al editor y marchante
Léonce Rosenberg—«aquel amante sincero de la nueva pintura», segtin lo describio
Bores'’— que Tériade publicé en Cahiers d Art en 1927, las declaraciones del entrevis-
tado no podian tener mas en comun con los pareceres del entrevistador; tras referirse
a Picasso, Matisse y Braque como faros de la pintura de la época, decia Rosenberg:

Como el pasado ha demostrado en cada movimiento, una época no puede dar mas
de una decena de artistas capaces de inscribirse en el tiempo:

Siglo XVII: Poussin, Lorrain, Le Nain, Philippe de Champaigne.

Siglo XVIII: Chardin, Watteau, Boucher, Latour, Fragonard.

Siglo XIX: Ingres, David, Géricault, Proud hon como clasicos. Corot, Delacroix,
Daumier, Courbet, Manet como roménticos. Y ademas los impresionistas.
Entre los jovenes puede decirse que veo con mucho interés y simpatia a Lurcat,
Beaudin, Rendon, Masson, Ismael de la Sernay Bores. Para mi ellos conforman

las reservas del futuro.'*

Tériade preguntaba por los j6venes y comprobaba la coincidencia de sus intere-
ses con los de suinterlocutor, que le hablaba precisamente de los artistas sobre los

12 Un catdlogo completo de las ediciones Verve hasta 1958 se publicé con motivo del vigésimo
aniversario de su fundacién: Editions Verve. Tériade Editeur, Paris, 1957. Incluye, por supuesto,
también los libros de artista, albumes de fotografia y otras colecciones. Las reproducciones de
pintura miniada, especialmente de Fouquet, fueron contenido frecuente de la revista alo largo
detodaladécadade 1940. El primer trabajo sobre las ediciones de Tériade, que contiene mucha
informacién sobre cada una de las publicaciones, fue el catilogo de una exposicién itinerante
que se llevo por todo el mundo y se present6 en Espafia con el titulo De Bonnard a Miré (Home-
naje a Tériade), Madrid, Ministerio de Educaciény Ciencia, 1977.

13 Ensus declaracionesa]. J. Marchand aparecidas como «Propos de I’artiste» en el catdlogo de la
exposicion Borés, Paris, Galerie Louis Carré, 1957. Traduccién recogida en Bores esencial, 1926~
1971, cat. exp. MNCARS, Madrid, 1999, p. 24.

14, Tériade, Ecrits surlart, ed. cit., p. 96.

171



172

JAVIER ARNALDO

que €l mismo escribia y para los que después fund¢ las revistas de creacion Mino-
taurey Vervey, mas adelante, los libros de artista con este mismo sello. La experien-
cia editorial de Verve fue verdaderamente la del esfuerzo en la maestria artistica de
una época, la de un presente cultural que sucedia al cubismo y en el que Tériade
intuy6 ante todo la convivencia de las generaciones de artistas mayores y jovenes en
el afin de perpetuar el valory el placer de la pintura's. La pintura se renovaba tras
los afios de la primera posguerra para liberarse de toda atadura retérica e inten-
sificar sensitivamente la naturalidad de sus mayores, fueran artistas del siglo xv o
«primogénitos» de la modernidad, como Matisse y Picasso. La creacion pictorica
favorecia en el presente la bondad de una civilizacion anunciada por el arte pre-
térito. «Bajo el dulce reino de la pintura el universo suefa y vive afios tranquilos
y buenos»'®, escribia en 1926 en Cahiers d'Art. Tériade se hizo portavoz de virtu-
des de la pintura como las que habian demostrado Matisse y otros maestros con el
dominio de un lenguaje puro, ala vez que analogo a la naturaleza y elocuente en su
poder de expresion del goce sensitivo de la realidad. Renovar la pintura equivalia,
en la instancia que formulan sus escritos, a una revitalizacion del sentir poético,
ala satisfaccién de un acuerdo sensible con lo externo ala pintura, de un contacto
con el equilibrio natural. Un «nuevo fauvismo» invitaba, segtn el critico griego, a
la poesia del rejuvenecimiento de la experiencia: «Deseamos una renovacién fauve
(tomando la palabra fauve tnicamente en su sentido moral), porque nada hay mas
saludable para el arte cuando se detiene a nombrar sus victorias que darle el ner-
vio y el impulso vital de la juventud. Las paradas provisionales son, en todo caso,
frescos lugares de partida»'?. Rejuvenecimiento se llama el hito al que quiere ver
conducida la sensibilidad: «Juventud en todo, superjuventud, juventud sin palia-
tivos, a todo precio, incluso al precio de su corazén»lg, escribia en 1931 enun arti-
culo de L'Intransigeant que titulé6 «El arte de después de la guerra o La posguerra del
arte», redactado, bajo la riubrica Les deux Aveugles, por Tériade y Maurice Raynal.

Verve fue continuacién y confirmaciéon de la poesia del rejuvenecimiento de la expe-
riencia por la que se pronuncié de manera insistente Tériade como portavoz de la
pintura que habia debutado tras la guerray de la de sus «mayores». Durante los
diez afios que van de 1926 a 1936, es decir, desde las primeras criticas de Tériade

15 Sobrelosvalores defendidos enla critica de Tériade y otros contemporaneos véase Eugenio Car-
mona, «La figuracion lirica espafiola, 1926-1932>, en Pintura Fruta. La figuracion lirica espa-
fiola, 1926-1932, cat. cit., pp. 17-77.

16 Tériade, Ecrits sur l'art, ed. cit., P- 47

17 En «Documentaire sur la jeune peinture (V)», Cahiers d’Art, 1930, 4.. Tériade, Ecrits surlart, ed.
cit., p. 253.

18 Ibid., p. 363.
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para Cahiers d'Art hasta el altimo ntimero de Minotaure que conté con su direccion,
el escritor griego admir6 una constelacion artistica a la que aport6 finalmente un
espacio comun tan propicio al ideal de una vida renovada como sélo podia serlo una
editorial propia.

Cuando larevista Verve ya habia publicado ocho niimeros, Tériade inici6 su proyecto
de «grands livres» o «éditions de luxe». Lo hizo en circunstancias de excepcio-
nal convulsion politica, cuando, ante la ocupacién alemana de Paris en 1940, buscé
refugio en Souillac, al otro lado de la nueva frontera interior de Francia. Es enorme
la confianza en la pintura que transmite su proyecto de edicién de libros de artista en
semejante escenario. Los contenidos de los numeros de la revista Verve publicados
entre 1940y 1945, salvo el 8, conocido como «ntimero de la guerra», no atendieron
al arte nuevo, sino que fueron albumes con exquisitas reproducciones de arte antiguo.
Los nimeros 7, 9 y siguientes hasta el 12 estuvieron entre los enteramente consagra-
dos alaminiatura francesa del s. xv. Las entregas fueron verdaderos acontecimientos
parael mundo de la bibliofilia. La propuesta de iniciarla edicion de libros de artista
asoma cuando la revista estaba atendiendo esalinea especial de actuacion. Asi pues,
la editorial Verve se aventuraba a su propio rejuvenecimiento con encargos a artistas
vivos. También en la Francia no ocupada, en Golfe-Juan, se habia instalado Georges
Rouault, a quien Tériade visité de forma reiterada y con quien firmé en agosto de
1941 el contrato de edicién del que habria de ser el primero de los libros de artista
de Verve, Divertissements. Aproximadamente por las mismas fechas inicié sus con-
versaciones con Pierre Bonnard para la elaboracién de un libro de artista, que ini-
cialmente iba a ser una Odisea ilustrada, y que finalmente se recondujo ala ediciéon
de Correspondances con texto y dibujos del artista, completada en 194.4. A esos dos
libros se suma el encargo que ya en agosto de 194.0 habia realizado a Henri Matisse.
Se proponia preparar un nimero monografico de Verve consagrado al color segin el
maestro, un «manuscrito de pinturas» que, en efecto, veralaluz en el verano 194,57
como nimero 13 de la publicacién. Pero en el proceso de trabajo de esta pieza sur-
gira enseguida la necesidad de crear también un libro volcado en el color. Ese libro
afortunado, que se llamé Jazz, no se completara hasta 194/7.

Pese alo relativamente tardio del afio de publicacién de Jazz, en el proceso de su
concepcion se reconocen con toda elocuencia las motivaciones que dieron origen al
proyecto de los «grands livres» de Verve. Punto de partida de esa propuesta fue el

19 Isabelle Monod-Fontaine, «Georges Rouault», en Tériade & les livres de peintres, cat. cit., pp. 181~
187 (183); Claude Laugier, «Pierre Bonnard», ibid., pp. 33-41; Michel Anthonioz, «Le livre-
fleur», ibid., pp. 13-19.
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éxito de la impresién de la cubierta diseiada por Matisse para el numero 8 de
la revista. Haber conseguido una reproduccién de un collage coloreado con una
calidad verdaderamente sorprendente, aunque habian hecho falta veintiséis impre-
siones, llevo de inmediato a Tériade a intuir la realizacién de un libro: «Suefio con
un libro sobre ‘el color en Matisse’ que contendria todos sus pensamientos sobre el
color y otros nuevos [...]»*°, decia en la carta que dirigié al pintor el 20 de agosto
de 1940. El despliegue de la policromia en el libro moderno de artista se convirtio
para Tériade en objeto de expectacién fundamental y en causa de su nuevo proyecto
de edicion. En carta del 10 de junio de 1941 a Matisse se enuncia el desafio del vir-
tuoso libro que llama «manuscrito de pinturas», que se hara realidad en medio de
las dificultades de la guerra:

Su libro sobre el color. La cubierta de veintiséis tiradas ha resultado tan bien que
puede imaginarse lo que daria este procedimiento aplicado a todo. ;Qué demos-
tracién! Y sigue quitindome el suefio la vieja idea del «manuscrito de pinturas»
moderno. Algo asi no se ha realizado nunca. Algo asi se corresponde a la per-
feccién con las posibilidades de hoy. Y seria magnifico. Ahora que todo es mas
dificil, es justo el momento de hacer las cosas mas dificiles. El papel es malo e
inencontrable. Pero simplemente queda atin el mas hermoso Arches. La sefiora L.
[Lamotte] me ha traido excelentes muestras. Los obreros estin preparados para

trabajos pacientes. El trabajo ha perdido el cardcter de fiesta de la discordia.*

«En resumidas cuentas, suefio con un libro-flor», terminaba diciendo esa misma
carta. El «libro-flor» intuido por entonces tom¢é forma en las sucesivas ediciones
de libros de artista de Tériade con complicaciones técnicas muy diversas, segin
los casos. El virtuosismo requerido para la publicacién de Jazz estuvo entre los mas
extremados. Entre los primeros papiers découpés para este libro, que datan de 194.2,
y su publicacién completa en pochoir median cinco anios. Si Tériade consiguié que
se mantuviera tanto tiempo el compromiso de financiacion para este libro, sin duda
fue gracias a la enorme fama de Matisse. La nocién de «libro-flor» recuerda la
de «pintura-fruta», introducida hacia 1930 como nomenclatura de la pintura de
Bores, quien escribié: «La pintura es un acto sensual, se la puede considerar como
un fruto que saboreamos con los dedos, su piel se identifica con la nuestra»**. La
pintura que <respira» y se saborea, apta para compensar con frugalidad las exigen-

20  Cartadel Archivo Henri Matisse citada por Dominique Szymusiak, «Henri Matisse», ibid., pp.
127-149 (135).

21 Carta del Archivo Henri Matisse citada por Michel Anthonioz, «Le livre-fleur>, en Tériade & les
livres de peintres, cat. cit., pp. 13-19 (18).

22 Francisco Bores, «Escritosy declaraciones», en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., pp. 13-26, p. 25.
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23

cias dalinianas de «la belleza sera comestible o no sera» >, se abria como el «libro-

flor» auna experiencia gobernada por emociones sensitivas.

Ellibro que pidi6 realizar a Bores tenia también especiales caracteristicas téc-
nicas, en primer lugar las requeridas por un libro policromo realizado mediante
impresién litografica. Cabe presumir que la propuesta de este libro no se hizo hasta
comienzos de 194.3. Su tematica se inscribe en la iluminacién de literatura fran-
cesa, como otros libros posteriores de Verve, entre los que hay que mencionar los
Poémes de Charles d’Orleans en estampas litograficas de Matisse de 1950, las Fables
de Jean de la Fontaine, ilustradas por Chagall en 1952 yla Sylvie de Nerval publicada
en 1960 con litografias de André Beaudin. La estampacién de Le Chant des morts de
Pierre Reverdy por Picasso, realizada en 194.8, puede consignarse en esa misma
vocacion editorial de Verve, cuyas publicaciones incluyeron también libros de cla-
sicos de la Antigiiedad, como los realizados por Henri Laurens y Jacques Villon,
las poéticas de artista, como Le poéme de l'angle droit** de Le Corbusier (1955), y
otros asuntos, entre los que estan los reportajes urbanos que representan La Ville
de Fernand Léger, de 1959, y Paris sans fin de Giacometti, publicado en 1969, tras
la muerte del artista.

Se diria que el elenco de autores de los «grands livres» de Verve ya estaba previsto
mucho antes de que se iniciara esa coleccion de libros de artista. En el articulo de
L’Intransigeant aparecido el primero de mayo de 1933 con el titulo «El pasado que
duray el que se vuelve a colgar», Tériade y Raynal (Les deux Aveugles) imagina-
ron, entre otras cosas, la seleccién de pintores que iba a hacerse al celebraren 1960
una retrospectiva de lo que estaba siendo el arte de la década de 1930. Vaticina-
ban que en esa exposicién se introducirian «los Picasso, los Matisse, los Léger,
los Braque, los Gris, los Masson, los Bores, los Beaudin, los Miré que no habian
estado en los interiores burgueses [...] de su época»*5. Esa nomina de artistas
fundamentales coincide basicamente con la de los autores de «grands livres» de
Verve. Faltan algunos, como Rouault, Chagall y Bonnard. No hubo libro de otros
que siestan: Braque, Massony Bores, este ultimo por no concluirlo. Pero la cons-
telacién de autores de libros de Verve tenia que concordar idealmente con la de
pintores y escultores cuyo trabajo identificé con el que estaba haciendo posible
una edad de oro en las artes plasticas, y también, por tanto, habia de mostrar sus
logros en el arte del libro.

23 Salvador Dali, «De la beauté terrifiante et comestible de ’architecture Modern Style», Mino-
taure, 3-4, 1933, pp. 69-76.

24 Cfr. El poema del dngulo recto, cat. exp. Girculo de Bellas Artes, 2 vols., Madrid, 2006.

25  Tériade, Eecrits surl'art, ed. cit., p- 438.
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. EL ARTE DEL LIBRO

Es necesario hacerse la pregunta de por qué el arte del libro tenia que convertirse en
prueba de una época. Tériade parece contestar esta cuestiéon en el articulo «Aspec-
tos actuales de la expresién plastica», aparecido en 1934 en Minotaure, donde se
detiene en el mérito de la significaciéon enla pinturay la escultura contemporaneas.
Habla del arte que se contrapone a «todo lo que no significa nada en las artes plas-
ticas y que no justifica su propio nacimiento sino mediante vagos pretextos estéti-
cos»; de un arte, en suma, que, a diferencia de esa otra disposicién, hace visién de
contenidos de la experiencia. Alaba el mérito del sentido y la aptitud para el signi-
ficado explorados en la expresién plastica contemporanea, que ilustra con obras de
maestros como Braque, escultores como Gargallo, Lipchitz, Laurens y Giacometti, y
jovenes pintores como André Beaudin, Suzanne Roger, Gaston Louis Roux y Fran-
cisco Bores. Cuando Tériade habla en sus articulos de la nueva generacion de artis-
tas, son, unay otravez, Beaudin, Bores y Masson los autores en los que la reconoce:

La nueva generacién no podia rehuir su destino, es decir, el de reaccionar con-
tra la gratuidad plastica, reencontrar el poder de evocacion perdido en el res-
peto por el motivo que impuso el naturalismo, el de lograr por fin el lenguaje
pictorico capaz de expresar las visiones sutiles e intensas de Rimbaud o de Lau-
tréamont. La pintura parece evolucionar hacia un solo y inico destino, desde la
descripcién literal y objetiva hacia la sugestién musical, de la ejecucién meca-
nica, fotografica o «modo maquina de coser» a la puesta en valor plastico o al
color hecho a mano.

Otro rasgo comin: la busqueda apasionada del movimiento en la expre-
sion plastica. Dela expresion patética ala expresion plastica todo es movimiento,
ondulacién, giro, delirio de los ritmos enredados en el espacio para evocar el

1:iempo.26

La expresion plastica genera significado cuando preserva para la percepcion el con-
tacto con la realidad a cuya experiencia se debe.

Evidentemente, si —como estima— le es propio el atributo de la significacién, la
visién artistica nueva tiene en el libro un campo precioso en el que conducir o acom-
pailar la lectura emocionada de la palabra. La capacidad enunciativa de la pintura
de Bores —esto es, el sentido lirico que confiere a sus exploraciones del purismo
pictérico— ha sido reiteradamente destacada por quienes la han estudiado. Asilo

26  Ibid., p. 456.
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dice Eugenio Carmona, su gran conocedor, cuando afirma que el pintor identifica
«su propia espontaneidad y su procedimiento intuitivo con un estado lirico»*7.
Esa voluntad enunciativa de caracter lirico tiene su fundamento precisamente en
un vinculo de su pintura con lo que él mismo llama «la verdad visual», esto es, con
la realidad de la que se desprende la poesia que el cuadro recrea. «Situar en la ver-
dad visual»*® es un elevadisimo empefio de la pintura de Bores. Idea plastica y verdad
visual han de comparecer al tiempo en el cuadro, segtin el pintor. Esto ocurre si se
subordina el lenguaje a la verdad, a decir del artista, cosa que nos informa acerca
del interés interpretativo que le mueve como pintor de un tema literario, como
cuando dibuja el poema del Fauno. En uno de sus escritos leemos:

Un arte sin verdad no es un arte conductor de emocién, es un arte dtono, sin
resonancia, como si fueraun tubo cerrado. Se puede hacer todo lo que se quiera,
ya que no existen obsticulos. Es la sensacién de verdad la que da su profundi-
dad a una obra.??

Hay expresién de laverdad, ala que puede atender el pintor, en el poema de Mallarmé.
El encargo que recibié Bores fue el de constituir plasticamente la lectura de L’Apres
midi d’'un faune, el poema de 1875 (concluido en 1875, iniciado diez afios antes),
cuya traduccién maestra al castellano realizada por Antonio y Amelia Gamoneda
para este libro p6stumo de Bores establece el titulo de La siesta del fauno® en nues-
tralengua. El tema de Mallarmé era sin duda un reto formidable para un pintor en
el que Tériade apreciaba, segin escribié en 1933, «la densidad de los ritmos plas-
ticos, la profunda sutilidad del color, la unidad vigorosa». Alli continuaba sefia-
lando virtudes en la obra de un artista que habia sabido «mantenerse joven» en su
madurez: «Mirad las luces secretas que recorren las formas de sus desnudos y que
los sitian gravemente en un ambiente poético y real»>".

El artista sin rastros literarios en su pintura—resultado, con todo, de una virtud visoria
que el critico celebraba justamente como poesia ambiental—era invitado a acompa-
sarse a las palabras del fauno para situarlas en la formay el color de un paisaje cierto.
Laidentificacién de Bores con el paisaje meridional motivé sinlugar a dudasla con-
fianza que Tériade deposité en él para este propdsito. Y a este respecto no puede elu-
dirse una comunidad de sentido de pertenencia entre el editor y el artista en la que

27  Eugenio Carmona, «Bores esencial», en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., pp. 27-62 (38).

28  Francisco Bores, «Escritos y declaraciones», en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., p. 15.

29  Ibid., pp.13-26 (16).

3o  Enestelibro, pp. 13-21.

31 De «Exposition Bores», L' Intransigeant, 19 de junio 1933. Tériade, Ecrits sur l'art, ed. cit., p. 442.
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merece la pena detenerse. Hay un breve escrito de Tériade que todos sus lectores
aprecian sobremanera cuyo titulo es «Notas sobre los arboles>; estd dedicado al pai-
saje estival de Grecia. Fue publicado enla revista Le voyage en Grece en la primavera de
1936. En él se mencionan los «vergeles paradisiacos y familiares» del archipiélago
griego y «sus montafias envueltas de hierbas aromaticas», se traza un recorrido que
enlaza aspectos de la naturaleza del lugar —en especial la vida encarnada en diversas
especies arb6éreas— para detenerse finalmente en un motivo principal del paisaje, el
olivo, del que, entre otras cosas, dice: «Es un viejo animal dulce que sobre su cra-
neo rechoncho deja brotar pequenas y delgadas ramas de juventud. Es el arbol de la
duracién»**. Nada mas familiar a un griego que el olivo, aqui imagen de la duracién
y del eterno rejuvenecimiento, de las cualidades vitales, en suma, cuya preservacién
confiaba a la pintura. Como en ninguna otra ocasién, Tériade expuso ahila deuda
que queria ver satisfecha por el arte. Si para la restitucién de una experiencia com-
prehensiva, participe de la realidad, la experiencia artistica sostenia una sugestiva
corona que aseguraba surecuerdo, Tériade tenia que favorecer, a qué dudarlo, el arte
tutelado por la naturaleza meridional.

«Siempre he pintado por reaccion aun espectaculo, al choque emocional provocado
por la naturaleza; choque que trataba luego de reproducir en la tela», apunté Bores
en la entrevista que recogi6 el catalogo de laimportante exposicion que le dedicé la
galeria Louis Carré en 1957. [lustraba ahi este aspecto fundamental de sus motivacio-
nes artisticas mencionando un episodio de suvida dotado de sentido paradigmatico:

En 1928 habia hecho algunos cuadros casi abstractos. A final de afio una estan-
cia en el Midi, enlos alrededores de Grasse, precipita las cosas: me senti sub-
yugado por la luz, por los frutos, por las mujeres de aquella region. Y me puse a
pintar paisajes y figuras. Trataba de restituir la extraordinaria luminosidad del
mundo. Recobré asilaleccion de los impresionistas. Me esforzaba por reflejar
el ambiente panico de la campifna provenzal, su extraordinaria feracidad, la pul-
sacion misma de lavida. En mis telas aparecian ritmos circulares que traducian

la modificacion profunda que se estaba operando en mi.3?

En muchas otras ocasiones Bores pint6 paisajes, con alguna frecuencia en el Medio-
dia francés, y siempre, desde luego, haciendo de la luminosidad objeto del signi-
ficado pictorico. El olivo no es un tema raro en Bores; aparece, antes al contrario,
como un motivo querido de sus pinturas y dibujos del que dio cuenta en diversos

32 Ibid., p. 495.
33 Francisco Bores, «Escritos y declaraciones», en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., pp. 24.-25.
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momentos de su obra. Los Olivos en Grasse [Oliviers a Grasse], que pint6 en el verano
de 1930 representan con la levedad del humo los contornos de troncos y ramas que
serpentean sobre el fulgor del verano, y parecen anticipar la descripciéon que del
olivo da Tériade en sus notas citadas de 1936: «<El drbol sin sombra, el &rbol per-
fecto del calor, perfecto hasta la indiferencia, que desenrolla sus volutas de humo
brillante» 4.

Durante la estancia del verano de 1943 en Lloret de Mar, Bores pint6 numerosos pai-
sajes. Esa exploracién del paisaje mediterraneo, incluidos los ambientes de olivar,
coincidi6 con el trabajo en el proyecto de L'Aprés-midi d un faune —quizé sirvié de
intervalo en este—y no debe suponerse independiente, aunque no tenga «tema» y
este otro si. Antes bien, aporta unaliberacién del lenguaje pictorico en la naturaleza
que comparten ambos. La lucha contra el lenguaje es una constante en la consagra-
cién artistica de Bores. Un pintor tan abstraido en sus formas como él, tan sumamente
pintor, ambientador de una pincelada gozosa, se disciplina contra la abstraccién del
lenguaje dejandole en libertad y subordinandolo al motivo, a la vivencia del motivo
que se significa para nosotros. Tériade incluyé unas declaraciones suyas en una cola-
boracién regular de 1931 para L'Intransigeant que parti6 de su articulo «De la natu-
raleza muerta a la naturaleza viva», y en la que invit6 a dar su parecer a Massony a
Bores. El pintor espafiol seiialaba como tinica cuestion decisiva la necesidad de subor-
dinacion al asunto que se manifiesta en el cuadro, el necesario silencio del lenguaje:

Todo era nuevo para mi cuando llegué a Paris hace seis afios: impresionismo,
cubismo, surrealismo, etc.

Todo se desplegaba ante mi como botdmenes de farmacia con sus etiquetas
incomprensibles.

Ensayé un poco con todo, creyendo poder encontrar la droga magica que pro-
porciona felicidad y larga vida. Comprendi a tiempo que el impulso que empuja
al pintor a manifestarse vale mas que todas las recetas y decidi no volver a entrar
en la farmacia.

Hoy se oye hablar de libertad por todas partes, pero creo que esta no existe
mas que en pequefia medida. Sin embargo, hace mas falta que nunca para poder

romper con disciplinas que desde siempre tienden a regresar a la pintura.35

Podia decir a continuacién que «en su espiritu el cubismo fue una de ellas», por-
que habia dejado una estela de formalismo con el que romper, porque la vida como

34 Tériade, Ecrits sur Uart, ed. cit., P- 495.
35  Ibid., p. 346, y Francisco Bores, «Escritos y declaraciones», en Bores esencial, 1926-1971, cat.
cit., pp. 13-26 (20-21).
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impulso externo requeria del silencio de lo que formalmente es invasivo. Conti-
nuaba mas adelante:

[...] Hay que ansiar que la pintura retome todas sus libertades, incluida la de mirar
la naturaleza. Hay que ansiar que se libere de todas las férmulas mediante las cua-
les consigue hacerse comprensible a todos esos sefiores que tienen la pretension
de congregar en torno a sus revistas de arte de lujo grupos de jovenes pintores a
los que aplican sus principios estéticos sacados de cualquier sitio, enarbolando

unos frente a otros las pequerias banderas de la rutina y de la ignorancia.36

Eran modos de decir de los que pueden sustraerse a la cordialidad, si alguien se
diera por aludido. La pintura es para Bores imagen del misterio del derredor: pro-
nuncia, como tantas veces se ha dicho, «a media voz>» lo que el lenguaje le da para
acompasarse al cuerpo sutil del sentimiento en lo cotidiano. «Los criticos coinci-
den en definir su pintura como un hechizo a media voz para todos los sentidos» ™,
dice Dechanet. Tériade alab6 repetidamente en Bores una aptitud poética en su dis-
posicién a la pintura, que tiene que ver con ese modo de gestionar su oficio. «Su
pintura no se define, se siente», habia dicho Pierre Courthion del trabajo de Bores
enun articulo de 192938.

Al recibir el encargo del libro de litografias L'Aprés-midi d 'un faune, Bores tenia ya
experiencia en lailustracion de poesia. El pintor «veintiseitista», segin lo ordena
Juan Manuel Bonet®, se prodigé como autor de grabados y dibujos para revistas y
ediciones espafiolas enla década de 1920, entre las que cabe mencionar Alfar, Cruz
¥ Raya, Plural y Espafia. Particular atencién merecen sus colaboraciones graficas
entre 1924,y 1926 para Revista de Occidente?®. Retraté ademaés en estupendos dibujos
apoetas como José Bergamin, Federico Garcia Lorca y Jules Supervielle, una de las
circunstancias que le han prestigiado justamente entre sus intérpretes como pin-
tor de poetas. En 1927 se edité como suplemento de la revista malaguena Litoral el
poemario de José Maria Hinojosa La rosa de los vientos, que llevaba cuatro dibujos
de Bores. También ilustré con un aguafuerte el libro de poemas de Louis Bauguion
Coeur au Zénith, publicado en Paris en 1934. De 1935 es la edicién de otro libro de

36  Tériade, Ecrits surl'art, ed. cit., p. 347.

37  Cat.raz. I,2003, p. 39.

38  Pierre Courthion, «Borés>», Le Centaure, 1929, 3, pp. 61-63.

39  Juan Manuel Bonet, «Paraun Boreslorquiano», en Francisco Bores. Para un Lorca, cat. exp. Fun-
dacién Federico Garcia Lorca / Instituto Cervantes, Granada, 2006, pp. 13-24..

40  Véase Julidn Gallego, «Monsieur Bores. Espaiiol de Paris», Revista de Occidente, 32 época, 15,

1977, pp- 36-47.
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poemas con ilustracion de Bores, La vie méme de Jean-Paul Collet. En su ntimero
57, de marzo de 1937, Arts et métiers graphiques publicé una composicion de Géngora
acompaiiada por dibujos de Bores. El libro de artista propuesto para Verve era, con
todo, un proyecto mayor, que requeria de una dedicacion extensa. La suma de deri-
vas ala que dio pie el trabajo en L'Aprés-midi d un faune es producto del mismo pulso
de lalibertad con el lenguaje que guia la mano de Bores hacia el tema. La versatili-
dad de su pulsion expresiva se demuestra en la sucesion de dibujos que exploran la
riqueza del poema sin sortear hallazgos y sin dejarse retener por ellos. El articulo
de Maurice Raynal sobre Bores para Minotaure, ilustrado con cinco pinturas recien-
tes del artista, y cuya escritura indagaba en la pertenencia del maestro a una tradi-
cién espanola —«de siempre los artistas espafioles mas auténticos no fueron sino
primitivos»*'—, afirmaba en su conclusién:

La més atractiva de las cualidades de Bores es ciertamente la asombrosa diver-
sidad que constataréis en todos los verdaderos maestros espafioles de raza. Esta
virtud es una de las condiciones que le llevan a renunciar a plegarse a una disci-
plina escolastica al tiempo que signo de la mas fecunda de las inquietudes. [...]
Estd enla naturaleza de los verdaderos creadores poner en cada una de sus obras
todo en cuestién. No conozco dos lienzos de Bores en los que se haya planteado
el mismo problema. Y esa es la clave para la constante vuelta a la actualidad de
una obra plena de juventud, de ingenuidad, de profundidad, de transparenciay

de invencién coloreada.®?

Los dibujos y bocetos que Bores produjo durante la fase preparatoria de L'Apres-midi
d'un faune refrendan, qué duda cabe, de manera contundente la riqueza de su ima-
ginaciény lalibertad de su mano y responden a las virtudes que celebraba Raynal.
Muy en las primeras paginas del libro cuya lectura recomendé Tériade a Bores en su
carta del 24, de marzo de 194.3 para complementar la del Fauno, el titulo de Charles
Mauron Mallarmé l'obscur, publicado en 1941, figuraba una cuestién principal para
el proyecto emprendido: «Con razén o sin ella, considero la estética de Mallarmé
como uno de los sujetos mas actuales que puedan ofrecerse a nuestra meditacion:
ahi se refleja como en un espejo concavo el problema de las relaciones entre el arte
y lavida, es decir, en suma, entre los valores espirituales y las realidades tempo-
rales»*. La restitucion en un espejo céncavo de un paraiso perdido confunde el
tiempo pasado y el tiempo presente en una misma dindmica huidiza. Para el arte,
en su deseada juventud, la vida es objeto perseguido.

41 Maurice Raynal, «Borés», Minotaure, 7, 1935, p. 17.
42 Ibid., p.18.
43 Charles Mauron, Mallarmé l'obscur, Paris, Denoél, 1941, p. XI.
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La consagracion de Bores alailustracion de poesiay literatura no concluyé, ni mucho
menos, con el inacabado proyecto sobre el poema de Mallarmé. Entre otros, aten-
di6 el encargo que le hizo el Propyliden Verlag de ilustrar una edicion de Le Neveu de
Rameau de Diderot, libro que apareci6 en 1967y para el que realizé6 muchos mas de
los 25 dibujos previstos en la impresion*. Cabe destacar asimismo el trabajo que
le encomendo¢ otra editorial alemana, la Manus Presse de Stuttgart, de iluminar con
linograbados una edicién para bibliéfilos del poema de Lorca Llanto por la muerte
de Ignacio Sanchez Mejias, impresa en 1964.. Bores dejé ademaés un grupo de dibu-
jos sobre poemas de Federico Garcia Lorca®s, realizados en la década de 1950 a su
regreso de un viaje a Granada con Manuel Angeles Ortiz, esta vez sin que mediara
un encargo. Se conserva también en el legado de Bores un reducido grupo de dibu-
jos preparatorios para ilustrar el poema de Edgar Allan Poe El cuervo [The Raven, Le
Corbeau] en edicién francesa, quiza con la traduccién de Stéphane Mallarmé. Aun-
que no han aparecido informaciones que permitan datar esos dibujos, son contoda
probabilidad posteriores alos realizados para L'Aprés-midi d 'un faune. También es
posible que partan de una propuesta de Tériade, habida cuenta la proximidad fra-
ternal de los poemas de Poe y Mallarmé en el campo de la edicién. Le Corbeau bilin-
gite con traducciéon de Mallarmé y L'Aprés-midi d 'un faune tuvieron sendas ediciones
majestuosas, con estampas litograficas y xilograficas de Edouard Manet, respectiva-
mente en 1875y 1876, que constan entre los primeros libros de artista de la moder-
nidad francesa. Un icono demostrativo de la estrecha unidad de esas dos ediciones
es el Retrato de Stéphane Mallarmé realizado por Paul Gauguin al aguafuerte en 1891
en homenaje al poeta: la oreja puntiaguda de fauno con que completa su fisono-
miay el cuervo cuya cabeza asoma sobre la coronilla del retratado, de nariz casi tan
prominente como el pico del ave, aluden a sendas obras en una imagen indivisible.

Pero, con tema literario o sin €l, el trabajo de Bores atiende ante todo a algo que
declaré, que incumbe a toda suvida artistica y que interesa sefialar una vez mas: «La
poesia es lo tinico interesante en cualquier manifestacion»*¢. De lo muy escogido
del poema mallarmeano cuya interpretacion encomendo6 Tériade a Bores no debe
caber ninguna duda. El Fauno no sélo era un apreciadisimo objeto a ilustrar, sino
un tema que venia de actualizarse y a cuyo encuentro atin habia que dirigir los pasos
de larenovacién. En el primer nimero de Minotaure, Tériade habia publicado cua-
tro de los dibujos preparatorios de Matisse parala edicién de los Poémes de Mallamé
de 1932, ellibro impreso con el sello de Skira que llevaba veintitrés aguafuertes del

44 Objeto de estudio de Marc Alyn, Le Diderot de Borés, Uzes, Editions du Salin, 1975.

45  Véase Francisco Bores. Para un Lorca, cat. cit.

46  Francisco Bores en La Nacidn, octubre de 1931. Citado en Francisco Bores. Para un Lorca, cat. cit.,
p- 10.



Fig.13 Francisco Bores, Olivos en Grasse, 1930. Oleo sobre lienzo, 4.6 x 55 cm.

Coleccion particular. [Cat. raz. nim. 1930/21]



Fig. 14, Paul Gauguin, Retrato de Stéphane Mallarmé, 1891. Aguafuerte y punta seca, 183 x 143 mm.
Ejemplar dedicado a Daniel de Monfreid. Paris, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
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artista. Los cuatro dibujos reproducidos en Minotaure tenian por tema una escena de
acoplamiento del fauno con la ninfa que ilustra L'Aprés-midi d ‘'un faune en la inter-
pretacién del poema con figuras de contornos que hizo Matisse para esa edicién.
Colocados los cuatro con el mismo tema en una misma pagina, aparecian como un
poliptico promiscuo. La sexualidad del semidiés se interpretaba asi de un modo dife-
rente al de la disposicién de los grabados que habian ilustrado el libro de Matisse,
distinto también al de la imagineria que Bores desplegé mas tarde.

La edicion de Matisse en Skira, lo mismo que los dibujos publicados en Minotaure,
establecian un precedente préoximo que invitaba a una interpretaciéon mas completa
del poema de Mallarmé en un libro de los anhelados por Tériade como objeto de
superacién. Precisamente el analogon de la apertura del poema a la verdad visible
propia del «libro-flor» conforma el encargo que el editor confi6 a Bores.

6. UN LIBRO-FLOR

En el orden regular de distribucién de las laminas, en la exquisita simetria prevista en
lamaqueta de Tériade parala edicién del Fauno, puede en efecto reconocerse el borra-
dor de un libro-flor, expresién que tanto recuerda la de «palabras flores» [«paro-
les fleurs» ]4” empleada por Mallarmé en su escrito de 1895 El libro, un instrumento
espiritual. Bores no llegé a preparar un repertorio completo de imagenes, listo para
laproduccién dellibro. Lo que resulta del cimulo de dibujos que sidejé es, antes que
libro-flor, libro-ramillete, libro abigarrado porque junta con alegria un manojo de
flores silvestres.

Noyala evocacion de las flores, sino la encarnacion de la palabra en la flory el flo-
recimiento mismo como accién protegida por el recitado conforman, segin supo
indicar Jean Starobinski, el contenido de la poesia de Mallarmé. Si de Fleurs, poe-
mas que estuvieron entre los que public6 en 1866, dice Starovinski que «raramente
ha sido evocada con tanta amplitud la imagen de un jardin primero, que retne los
caracteres de lo inmemorial (‘el viejo azul’) y de la juventud de la tierra», de otras
creaciones sefiala el cuidado de una flor interior, «trasplantada a otro espacio dife-
rente — a una profundidad psiquica y a una dimensién temporal»*®, como ocurre
en Herodias. De la flor, se presente dentro o fuera, toma para Mallarmé la poesia su

47 0.C.,1945,p. 379.
48  Jean Starobinski, «Sur quelques apparitions de fleurs», en Mallarmé, 1842-1898. Un destin

d’écriture, dir. Yves Peyré, cat. exp. Musée d’Orsay, Paris, Gallimard / Réunion des Musées Natio-
naux, 1998, pp. 21-35 (22y 25).
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modelo. También La siesta del fauno esta preparada para el libro-flor. A diferencia
de la soledad de Herodias, quien alude a la flor en la palabra cuando dice «Mien-
tes, jah flor desnuda / de mis labios!»49 y hace de la flor imagen de la propia sole-
dad, en La siesta del fauno la soledad no sobreviene en la forma de la flor sino porel
desvanecimiento sostenido de su forma:

El fauno, del lado opuesto, sueila con forzar el «furor de las virgenes». Pero
esto precisamente no es mas que un suefio: la soledad estd asimismo reservada
al fauno. No la soledad primera, nocturna, que Herodias desea preservar de todo

contacto, sino la que en pleno mediodia resulta de la ilusién disipada.5°

Este poema del deseo del tacto para la imaginacién se prestaba, en efecto, como
materia propicia del libro-flor que Tériade y Bores imaginaron. Recordemos que
la primera edicién del poema, publicada en abril de 1876 por Derenne con estre-
cha supervision de su autor, llevaba estampas de Edouard Manet; bien es cierto que,
como luego veremos, el canon de visualizacién del poema era completamente dife-
rente al de Tériade y Bores.

Cuando Tériade recomend¢ al pintor la consulta del libro de Charles Mauron
Mallarmé l'obscur, por cuanto ahi se decia de La siesta del fauno, no le invitaba sino
aleerla descripcion de los contenidos del poema que la glosa de este autor habia
sabido distinguir muy bien>'. El esfuerzo en la glosa es un ejercicio conveniente,
maés atn para la lectura de semejante poema, del que hay episodios, paisajesy flores
que diferenciar. El fauno que sestea conoce su territorio, Sicilia, paisaje medite-
rraneo y paisaje mitico por excelencia, en cuya descripcion el poema apunta reite-
radamente la presencia, el recuerdo o laintegracién ideal de las flores como signos
de identidad.

Enun sofocante mediodia de verano, situado a la sombra del «sutil ramaje que atn
es materia de los bosques», el fauno pronuncia con el primer conjuro del poema
su apetito de la «rosada carne» de las ninfas, cuya mencién encuentra pronto una
correspondencia cromatica en las flores, cuando recuerda «la traicién ideal de las
rosas». Al color de las rosas se anade el azul frio de los ojos de una de las ninfas en
las imagenes formadas como exhalaciones en el suefio en duermevela del fauno,
cuya flauta riega «con sus acordes la arboleda» que toma a su cargo y en la que da

49  Sigolatraduccién de Antonio y Amelia Gamoneda, Mallarmé, Herodias, Madrid, Abada, 2006,
p-57-

5o Jean Starobinski, art. cit., p. 26.

51 Charles Mauron, Mallarmé l'obscur, Paris, Denoél, 1941, pp. 112-115.
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pabulo a sus «delirantes sentidos». «Bajo deslumbrantes flores», dice, se oculta
la vanidad del fauno.

El paso de la ficcion onirica a la conciencia de realidad se produce en el poema
cuando el fauno inicia el canto que evoca su propio suefio:

que yo estaba aqui cortando las vacias canias

que el arte toma para si, cuando,

sobre el oro glauco de una vegetacion lejana

que acerca los vifiedos a las fuentes,

vi temblar la quietud de una animal blancura,

¥ que, al brotar el lento preludio de los caramillos,
un vuelo, no de cisnes sino de ndyades, se elevaba

o se hundia...

Dice Jacques Ranciere a propésito de Mallarmé que «el suefio es el poder de sorpren-
der por la mirada»>5*. El fauno prosigue su discurso, siempre visual. Y es entonces
cuando se describe a si mismo como una ingenua flor en ese despertar ala concien-
cia de lo que se desvanece: «un lirio erguido y solitario» es el nuevo simil floral del
poema, puesto en pie como el fauno. Este acusa a continuacion «la misteriosa den-
tellada de una boca augusta» que tornala prevencién ante el hechizo en sospecha de
unarealidad sin pruebas. La flauta, confidente del escenario que lo acosa, es evocada
por el fauno para encomendar a su musica toda la emanacion del «suefio carnal», de
las sinuosas formas que despiertanla pasién, de los sonidos ondulantes que actualizan
la presencia de cuerpos; para encomendarle, en suma, una constelaciéon que florece:

Trata, pues, oh instrumento de las fugas, oh perversa Siringa,

de florecer de nuevo en la orilla de los lagos en que me esperas.

La musica de esa perversa flauta hace florecer las orillas y el fauno que la toca liba,
«évido de ebriedad», la claridad de las pieles que medran con el progresivo sonido
del propio poema.

Elrecuerdo de las ninfas sorprendidas en el bafio y raptadas por el semidiés en una
ocasién del pasado se despierta con el discurso musical. De nuevo se rememora la
acciéon poniendo a las flores por testigo y compaiia de la experiencia emocional,
crecida aqui hasta la plenitud:

52 Jacques Ranciere, Mallarmé. La politique de la siréne, Paris, Hachette, 1996, p. 35.
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Y las rapté sin separarlas. Volamos
aun macizo de rosas que, desdefiadas por la indiferencia de la sombra,
entregaban su perfume al sol alli, donde

nuestro retozo se hiciera semejante a la plenitud del creptsculo.

Pero con el climax sobre el macizo de rosas no se deshace la virginidad. «Yo adoro el
furor de las virgenes», dice el hibrido cuando recita la huida de sus presas, a quie-
nes retrata como un prieto ramo de flores cuya fragancia quiso separar en vano: «mi
crimen no fue otro / que romper el enmarannado manojo de los besos / que los dio-
ses mantenian apretadamente urdido». Y ala recriminacién de la ninfa que no se
apiado6 de la «sollozante ebriedad» del fauno, al relato de una ingrata huida de la
entrega conforme al «instrumento de las fugas» que habia hecho sonar, ala musica
del caramillo, en fin, le sigue un cambio de estrofa con el que se inicia el lento reci-
tado del final del poema. Llegan con éllos versos de la resignaciony de la blasfemia,
donde ya no cabe la mencion de las flores pero si el retrato de los frutos.

Irrumpe ahi la granada madura, el fruto comestible de apretadas y dulces semillas,
convertido en bocado proscrito:

Pasion mia, ti sabes que, purpureas y maduras,
las granadas estallan en un rumor de abejas
y que nuestra sangre, prendada de quien va a hacerla suya,

se entrega al eterno enjambre del deseo.

Cuando las uvas estaban atin verdes, el fauno decia embriagarse libando la vifia con
los soplos de la siringa. La granada madura, en cambio, aparece en este final como
demostracion de la vanidad del amor mundano. Ya no entra el poema a mencionar
mas flores, pero se adentra en las horas finales de la tarde, cuando el fauno, madu-
rado el dia, esperay desea ala diosa Venus, alareina de las ninfas, que pisala mayor
altura fisica del poema, el Etna. Alli, en el volcan desprovisto de flores, los pies de
Venus levantan las pretensiones blasfemas de amor divino del fauno. «Oh seguro
castigo...» Todo entonces se repliega hacia una visién en la distancia:

Adiés, ninfas: me voy

a contemplar la sombra en que os habéis convertido.

Elverso generador de flores denuncia finalmente la temporalidad de sus criatu-
ras, el vector de la experiencia que ansia ser gozado en todo el poema, en la parada
«hora candente» de la siesta, articulado, explorado y pretendido en el recitado
musical de todas las estrofas.
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Ellibro-flor intuido por Tériade tenia toda una sementera en la ilustracién del
poema de Mallarmé. Bien es verdad que la maqueta estrictamente simétrica en la
distribucién de las ldaminas que preparoé para este libro no se ajustaba bien a una
composicién tan asimétrica como L’Aprés-midi d'un faune. No es improbable que
esto explique que Bores no resolviera con celeridad una propuesta de libro. Desde
luego, el conjunto de los dibujos conservados ofrece un cuadro claramente asimé-
trico, muy expresivo, del poema.

7. STEPHANE MALLARME Y LAS IMAGENES

En 1898 Stéphane Mallarmé contest6 asi a una encuesta sobre el libro ilustrado:
«Estoy a favor de... ninguna ilustracién, todo lo que evoca un libro debe acontecer
en el espiritu del lector» 3. Pero fue muy activo en la preparacion de ediciones ilus-
tradas de sus textos y, ante todo, un poeta de viva visiéon exterior. «La explicacién
orficadelaTierra[...] es el inico deber del poeta», dijo enla carta a Verlaine del 16
de noviembre de 1885. «La explicacién 6rfica de la Tierra» es también contenido
absoluto dellibro «impersonal y viviente»%* que colma las ecuaciones literarias de
Mallarmé. Envida del poeta se hicieron las ya mencionadas ediciones de Le Corbeau
y L'Aprés-midi d'un faune con grabados de Manet. Ademas de en la lujosa plaquette
de 1876, que fue, recordemos, la primera edicion de L'Aprés-midi d'un faune, y de
la llamada <edicion definitiva» del poema que publicé a cargo de Edouard Dujar-
din la Revue indépendante en 1887 como reproduccién de la plaquette, ya agotada,
en impresién corriente, hizo Léon Vanier, también en 1887, contra la voluntad de
Mallarmé, una nueva edicién de la misma. La implicacién del poeta en el estable-
cimiento de esas ediciones fue notable; a veces, como en el caso del proyecto con
Vanier, con precisiones que imposibilitaron un acuerdo. Conf16 finalmente al editor
belga Edmond Deman, gran renovador del libro ilustrado en la época, la publicacién
de las principales piezas del final de su vida. En su editorial aparecié su traduccién
Poémes d’Edgar Poe en 1888, con ilustraciones del ya entonces fallecido Manet, asi
como Pages en 1891, con un aguafuerte de Renoir —si bien inicialmente iba a con-
tar también con estampas de John Lewis Brown, Morisot y Degas—, yla recopilacién
Les Poésies, que serd ya publicacién péstuma, realizada en 1899 con una estampa de
Félicien Rops en el frontispicio. Aln asi, la sintonia entre Deman y Mallarmé en el

53  Encuestade enero de 1898 del Mercure de France. Citada por Luce Abéles, «'Je suis pour —aucune
illustration’: Mallarmé et le livre illustré>», en Mallarmé, 1842-1898. Un destin d écriture, cat. cit.,
pp- 109-115 (109).

54 Stéphane Mallarmé, Correspondance compléte, 1862-1871, suivi de Lettres sur la poésie, 1872-1898,
ed. Bertrand Marchal, pref. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 1995, p. 586. [Cit. C.C., 1995].
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modo de concebir el libro ilustrado estaba lejos de ser completa. Precisamente el
retraso en la publicacién de Les Poésies vino dado por su disparidad de criterio. Deman
habia estado trabajando en una edicion de este libro ilustrada, ademas de por Rops,
por Théo van Rysselberghe, a cuya colaboracién se resistié Mallarmé. Mientras que
Deman defendia para el libro ilustrado que el dibujo, sobre todo ornamental, y el
texto se entremezclaran en pagina, Mallarmé queria ver completamente separados
texto e imagen. Asihabia ocurrido en la para Mallarmé muy satisfactoria plaquette
de L'Aprés-midi d'un faune, donde la imagen principal y el exlibris aparecen com-
pletamente separados del texto3.

Elmodelo de libro ilustrado que hacian valer Deman y Van Rysselberghe era conforme
auna corriente de época, cultivada en origen en el libro britanico contemporaneo. La
prevencién de Mallarmé radicaba en laincidencia de la decoracién en la arquitectura
del texto y en la creacion de una forma de transitividad entre imagen y palabra que
juzgaba prescindible, si obstaculizaba la emancipacion del recitado. Bien es verdad
que el poeta ocasionalmente también se presté a colaboraciones en las que imagen
y palabra entraban en comunicacién directa. Lo hizo sobre todo al aceptar la invita-
cién del pintor Jean-Francois Raffaélli de escribir para Les Types de Paris, pequefios
albumes de dibujos del artista acompanados con textos de diversos autores. Mallarmé
escribi6 para la séptima entrega de estos cuadernos, aparecida en marzo de 1889. Los
siete poemas que escribi6 paralarecopilacién de dibujos que Raffaéllillamo Types de
la rue funcionaban como leyendas o acotaciones literarias de las imagenes. La inter-
dependencia de versos y dibujos era completa. Con todo, aqui el poeta escribia a
partir de los dibujos, no discutia sobre un régimen de ilustracion de poemas previa-
mente elaborados. Por otra parte, compuso para la ocasién las Chansons bas, sonetos
y cuartetos, divulgados més tarde con musicas de Henri Sauguet y Darius Milhaud,
que en ediciones postumas son ocho, no siete3, y cuya intencién literaria responde
al gusto por la poética de lo ocasional, que no es la de sus poemas mayores. Cuando
larelacion es otra, esto es, cuando la ilustracion se afiade al poema, Mallarmé cuidé
celosamente, por el contrario, la percepcion separada del texto y laimagen. Asi ocu-
rri6 cuando en 1897, por iniciativa del marchante Ambroise Vollard, a la sazén editor
debutante, se proyecto la publicacién —que la muerte del poeta en 1898 impidié com-
pletar—de Un coup de dés con litografias de Odilon Redon. La separacién de image-
nesy texto iba a ser norma también ahi. Existen tres pruebas litograficas’? del artista

55  Cfr. Luce Abéles, art. cit. Importante es la referencia enla nota 7 al «Avant-propos del’éditeur de
1880», escrito por Mallarmé para sumanual ilustrado de mitologia Les Dieux antiques, Paris, 1880.

56 0.C.,1945, pp. 1474-1476.

57  Unareproducciéon enArt i utopia. L'accio restringida, cat. exp. MACBA, Barcelona, Actar, 2005,
pp. 60-61.
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para ese libro que entendié perfectamente en sintonia con los ideales de edicion
de Mallarmé, como testimonia la carta que le remitié Redon el 20 de abril de 1898:
«Podriamos procurar la impresion de las litografias sobre papel blanco, es decir,
el del texto, si bien situadas separadamente: me propongo dibujar rubio y palido, a
fin de no contrariar el efecto de los caracteres»5°.

Evidentemente los criterios de la edicion de L'Aprés-midi d 'un faune proyectada por
Tériade se situaban en el lado opuesto. Nada mas caro a Tériade en el libro enco-
mendado a Bores, al igual que en tantas de sus ediciones, que un entrelazamiento
activo de texto e imagen, ante todo en el uso de elementos ornamentales. La tras-
cripcién caligrafica del texto, objeto del trabajo de Bores en L'Aprés-midi d 'un faune
y recurso decidido en tantas publicaciones de Tériade, introducia un componente
imprevisto en el didlogo entre texto e imagen, puesto que la propia palabra apare-
cia como dibujo. Todo ello favorecia una unidad de funciones de recursos plasticos
y expresion verbal verdaderamente afin a la transformacion del libro de artista en
ese libro-flor del que hablé Tériade. Comin a ambos es la importancia que confie-
ren ala sensitiva materialidad del libro, concebido como espacio de exploracién de
una dimensién visual del lenguaje.

El aspecto diferencial de las ediciones de Tériade y, en particular, de su plantea-
miento de un libro de artista como L'Aprés-midi d 'un faune no se limita, ni mucho
menos, ala busqueda de una factura unitaria de imagen y palabra. No cabe duda de
que la ediciéon original del poema en 1876, con la estampa del frontispicio, exlibrisy
adorno de Manet, favorecia absolutamente una lectura auténoma de la arquitectura
del texto. Pero, a su vez, reconocia en las imagenes un complemento no prescin-
dible de la lectura. La ilustracién de Manet, en este sentido, localizaba expresa-
mente el poema, naturalizaba los versos en un escenario posible, fraguaba una vision
de sencilla verosimilitud. La sucinta escena limitaba su funcién a la de un marco
para el recitado, un marco referencial de certidumbre fisonémica para la acciéon
del poema, pero que, al igual que ocurre con el marco de una pintura, no sobrepa-
sabauna demarcacién exterior del tema. La figura del fauno al acecho, oculto entre
los juncos, que ocupa el frontispicio del album, concreta un aspecto para el mito, lo
dota de apariencia real, pero no interviene en el poema ni se amalgama con él. La
pauta que introduce como marca de verosimilitud o margen fisico del que arranca
lalectura queda al servicio de la conjetura de un escenario verdadero. El dibujo
enmarca el poema, este implicitamente presentado como pintura verbal, no como
ficcion visual. La intencién del proyecto de Tériade no era compatible con ese modo

58  0.C.,1945. p.1576.

101

fig. 15



102

JAVIER ARNALDO

de abordar la concrecion fisica del recitado. Por comparacién con la edicién origi-
nal, el modo de ilustracién del poema previsto a grandes rasgos para Verve, aunque
no menos eficiente, s6lo puede entenderse como contrapunto heterodoxo, y es que
el libro de 1876 obedece a un planteamiento candnico. La relaciéon entre Manet y
Mallarmé consta entre las mas estrechas que haya habido nunca entre un pintor y un
poeta’?. Dur6 desde que se conocieron en 1873 hasta la muerte del pintor, acaecida
una década después. Para cuando publicaron Le Corbeau y L'Apres-midi d un faune

6o intensifi-

llevaban afios siendo vecinos en Paris y manteniendo un trato diario
cado evidentemente por el trabajo en los proyectos comunes de 1875y 1876. Ese afio
precisamente realizé Manet el tan pequeilo como estupendo retrato de Mallarmé

que conserva el Musée d’Orsay.

En el articulo «El jurado de pintura y Monsieur Manet», que Mallarmé publicé en
abril de 1874, a propésito del rechazo de dos de las tres obras presentadas por el pin-
tor para el Salén de ese aflo, se expresa por vez primera el entendimiento artistico
mallarmeano medido con el formidable modelo de Manet. Coincidia ese articulo
con la exposicién de los impresionistas, primera del grupo, en el estudio del fot6-
grafo Nadar. Fl «cabal gusto de lo nuevo»®' se convertia en ese escrito en divisa de
lamodernidad compartida por el poeta y el pintor. Mallarmé trazaba descripciones
de las incomprendidas pinturas de Manet que obraban como comprobaciones de su
maestria. El discurso literario se articulaba por afinidad con la clarividente cohe-
sion de las pinturas en un ejercicio critico caracteristico de su autor, previamente
entrenado en las resefias de artes decorativas y de moda, entre las que destacan sus
colaboraciones parala revista La Derniére Mode. En 1876 publicara en la revista londi-
nense Art Monthly Review un articulo extenso cuyo original en francés se ha perdido,
«The Impresionists and Edouard Manet», su principal escrito consagrado ala pin-
tura, donde Manet es tratado como apdstol del arte nuevo, a quien todos se deben.
Tres factores determinan la nueva pintura: la ejecucién al aire libre, el recurso a la
simplificacion y el tema moderno®. Todo consiste en una aproximacién perceptiva,
y lainstancia a la simplificacién llama a un ojo como el del maestro, «virgen y abs-

63

tracto» ", segin lo describié mas tarde, despojado, que acepta la relacién pasajera

en una unidad de atmdsfera de todo lo que de antemano considerariamos diferente

59 Jean-Luc Steinmetz, «Mallarmé et Manet», en AA. VV., L'action restreinte. L'art moderne selon
Mallarmé, Nantes, Musée des Beaux-Arts de Nantes, 2006, pp. 67-73.

6o Cfr.C.C.,1995,p.588.

61 0.C., 1945, p. 700.

62  Cfr. Yves Peyré, «Une singuliére attraction», en Mallarmé, 1842-1898. Un destin d écriture, dir.
Yves Peyré, cat. cit., pp. 87-106.

63 En <Edouard Manet» (Divagations, 1897). 0.C., 1945, p. 532.
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ensuaspecto. La captacion del aspecto pasajero de las cosas, objetivo de la nueva pin-
tura, que Mallarmé vincul6 a un afianzamiento democratico de la estética moderna,
se inauguraba demostrativamente con la obra de Manet y cobraba continuidad con
los impresionistas. El espiritu de la simplificacién no atendia sino a ese enunciado
de lo transitorio, que era en definitiva tarea primordial de la poesia en su esfuerzo
de articular el tiempo sin juzgarlo. Mallarmé tomé en crianza la critica de la pintura
para explorar las propias disposiciones creativas de la literatura, cosa que hizo ante
todo bajo el ejemplo de la obra de Manet y de los impresionistas. Las resefas que
publicé —a titulo de «cotilleos»— en otra revista britanica, The Athenaeum, en 1875
y1876%, también se ocuparon del arte nuevo, en especial de Manet, con reflexio-
nes que se conducen hacia enunciados de la propia estética simbolista. Las poesias
de este artifice del simbolismo se definieron ocasionalmente en su época, igual que
las de Verlaine, como impresionistas. El espiritu de la simplificacién, destacado por
Mallarmé, apuntaba asimismo a la ausencia de jerarquias en la disposicién de los
elementos en la pintura, a la equidad de los valores de figuras, objetos y atmésfera, a
la suma de aspectos que hacen del cuadro una transitoria unidad sobre la que inter-
vienen las reflexiones e impresiones del critico como ejercicios de creacion, efec-
tivamente guiados por el espacio ambiente que fija el pintor. Mallarmé hall6 en la
libertad artistica de Manet una escuela en la que ponerse a prueba.

Lacritica de arte de Mallarmé, en la estela de Baudelaire, hace del texto sobre pintura
una ocasiéon perceptiva de significados poéticos65. Mientras que sus contempora-
neos Edmond y Jules Goncourt defendieron una aproximacién a la pintura celosa-
mente plegada a ideales realistas, esto es, donde la pintura se entiende y respeta
no como arte de ideas, sino de manera eminente como materializacion plastica de
realidades visuales, y sus capacidades son celebradas como arte de la representa-
cion de las condiciones de la vida en su verdad material, en la critica de Mallarmé
prima la superacién de las condiciones objetivas de lo representado para dar pabulo
auna contemplacién creativa. La critica simbolista escoltala imagen pictérica hasta
el estatuto de la palabra, acoge la imagen imitativa para que la poiesis tome impulso,
contempla lo imitado para simbolizarlo desde el lenguaje de la creacién. El oficio
del poeta se transfiere al critico.

Larelacion de circunstancias en el didlogo de Mallarmé con Manet cuando colabo-
raron en la edicion de L'Aprés-midi d 'un faune difiere, desde luego, por completo de

64 Stéphane Mallarmé, Les «gossips>» de Mallarmé. «Athenaeum> 1875-1876, textos inéditos pre-
sentados y anotados por Henri Mondor y Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, 1962.

65  Cfr. Micéala Symington, Ecrire le tableau. L'approche poétique de la critique d art & I'époche symbo-
liste, Bruselas, Peter Lang, 2006, pp. 131-24.0.
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la que los vincula en el coloquio del critico con el pintor, pero se repite en ambas la
diferencia entre modos de formalizacién que, si bien pueden compartir el mismo
horizonte, no tienen el mismo estatuto epistemolégico. Las artes miméticas y las
artes poiéticas buscan un modo de complementarse en ese libro para satisfacer un
tema tan objetivo como la vida péstuma del fauno mitico, y lo hacen invirtiendo el
orden de objetivacion, haciendo de la imagen visual marco engastado sobre el cua-
dro que creala pintura del texto. La creacion poética de Mallarmé se construye como
objeto realizado en el texto, como reunién de actos del pensamiento, lugares, flo-
res, humores y sonidos de la palabra que los establece como paisaje ambiente. En
suarticulo «Stéphane Mallarmé», Paul Valéry precisaba que el poeta «no veiaen el
universo otro destino concebible que el de ser finalmente expresado. Podria decirse
que colocaba el Verbo no al principio, sino al final ultimo de todas las cosas»®°. Con
el acabamiento expresivo del universo en la palabra, esta demanda dar pruebas de
su propia visualidad, analoga a la certidumbre fisica que la precede en la experien-
cia. Dice Maurice Blanchot, por otro lado, que en Mallarmé

volvemos a encontrar a la poesia como un poderoso universo de palabras cuyas
relaciones, composiciény poderes se afirman por el sonido, la figura, la movi-
lidad ritmica, en un espacio unificado y soberanamente auténomo. Asi, el poeta
hace obra de puro lenguaje, y el lenguaje en esta obra es retorno a su esencia.
Crea un objeto de lenguaje, como el pintor que no reproduce con los colores lo

que es, sino que busca el punto en que los colores dan el ser.%?

Objeto del lenguaje es, en lo que nos ocupa, el fauno, cuyo mediodia se consagra
en el poema.

Sienla critica Mallarmé aproxima el lenguaje poético al proceder de la pintura, en la
poesia el lenguaje es creador de un espacio pictérico manumitido de un modelo dado,
pero que intima con lo percibido visualmente. El soporte ideado para ese poema visi-
ble es el libro-objeto, el libro-mundo, el libro-hortus conclusus, un precedente del
libro-flor de Tériade. La edicion de L'Aprés-midi d ‘un faune de 1876, con su generosa
materialidad, las cubiertas de fieltro blanco con el titulo impreso en oro, la tipogra-
fia espléndida, la portadilla con letras impresas en negro y rojo, los cordones de seda
rosay negra para el cierre, cuyos colores encuentran resonancia en las tintas de
las imagenes —negra para el grabado en madera, rosa para la aguada aplicada a mano
por el propio Manet—, cuida las correspondencias sensitivas para hacer del libro un

66 Paul Valéry, Varieté I et II, Paris, Gallimard, 2009, pp. 262-263.
67  Maurice Blanchot, El espacio literario, trad. Vicky Palant y Jorge Jinkins, Barcelona, Paidés, 1992,

p-35.
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objeto perfeccionado y tnico®®. La tirada se limit6 a 195 ejemplares, veinte de ellos
en papel Japon. De aquel libro de 22,5 x 31 centimetros hablé Huysmans en 4 Rebours
como un objeto delicioso, en cuyo contacto se insinuaba «una discreta adverten-
cia de este pesar, una vaga amenaza de esa tristeza que sucede a los transportes que
se apagan y a las apaciguadas sobreexcitaciones de los sentidos» . La experiencia
material del libro se hacia eco del decurso del poemay de la peripecia del fauno. En
la bibliografia comentada que Mallarmé redact6 parala edicién de lo que finalmente
fue su antologia péstuma, Les Poésies, se describia el libro de 1876 en estos términos:

L'Apres-midi d’un faune, aparecido aparte, decorado en su interior por Manet,
una de las primeras plaquettes costosas y estuche de bombones, pero de ensueiio
y un poco orientales, con su «fieltro de Japon, titulado en oro y anudado con cor-

dones rosa de China y negro», tal como lo dice el anuncio.”®

Citaba de memoria, con alguna incorreccion, el texto del anuncio con el que se habia
publicitado el libro. Que autorizara su reedicién en 1887 en impresién corriente con-
firma, al igual que otros testimonios, la estima por esta pieza de bibliofilia que en esa
presentacion retrata al modo de un bien caprichoso, investido de los atractivos cir-
cunstanciales propios de un objeto de moda, envuelto para el consumo de su época.

El libro procuraba una sugestién sensitiva, asumia la funcién de refrendario de
certidumbres fisicas, era un envoltorio de referencias visuales y tactiles, de reso-
nancias sensibles que guardaba el poema como el marco que retiene el ambiente
de un cuadro y ayuda a reunir las disposiciones del que lo mira. El libro envuelve el
recitado para situarlo en un todo de la experiencia. «Todo existe para acabar en un
libro», escribié Mallarmé en el primer parrafo de El libro, un instrumento espiritual.
Conla edicién de L'Aprés-midi d 'un faune ensay6 una formalizacién ideal de libro
cuyas caracteristicas no contrarian las reflexiones que se hizo en ese texto. Porque
el objeto fundamental consistia en actualizar la experiencia de lo que es externo al
lenguaje como materia de este. En ese mismo optusculo dice Mallarmé sobre el texto
y su lectura, con una sintaxis hecha para la sugestion:

Atribuyamos alos suefios, antes de lalectura, en el macizo de un jardin, la atencion

que alguna mariposa blanca solicita; esta, ala vez en todas partes y en ninguna, se

68  Cfr. Micéala Symington, op. cit., pp. 148-150. Completa a Anne Hyde Greet, «Edouard Manet
and his Poets: the Origins of the Livre de peintre», Symposium, invierno 1980/81, pp. 311-332.

69 Citadoen0.C., 1945, p. 1326.

70 Stéphane Mallarmé, Les Poésies, Bruselas, Edmond Deman, 1899, p. 139. Citado por Luce Abé-
les, art. cit., p. 110.
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desvanece, no sin que acabe de pasary repasar, con insistencia, una nada de agu-

dezay de ingenuo, donde reduje el tema, delante del asombro.”

Lareferencialidad fisica es importante en lo concreto. Si comparamos el frontispi-
cio grabado por Rops para la edicién de Les Poésies, que es un libro de libros, recopi-
lacion de los poemas de Mallarmé —si bien no incluia, era pronto, Un coup de dés—,
con el frontispicio del Fauno, comprobaremos que la estampa de Rops, represen-
tacion alegorica de la Poesia, no precisa de referencialidad fisica. La estampa del
Fauno nos sitta en un espacio verosimilmente sensitivo donde corre el aire, donde
hay cosas ocultas, donde los juncos crujen. La figuracién de la Poesia que hace Rops
no acompafa ningin poema, sino una suma de composiciones cuya gracia sensi-
tiva tiene muchos origenes.

Paul Valéry, en su conciso ensayo sobre Un coup de dés, poema muy diferente pero
igualmente encaminado a encarnar un ideal de libro, dice acerca de su autor:

Toda su creacién, deducida del analisis del lenguaje, del libro, de la musica, rea-
lizado durante afios, se funda en la consideracién de la pdgina en tanto que uni-
dad visual. Habia estudiado muy cuidadosamente (incluso en los cartelesy en
los periédicos) la eficacia de las distintas distribuciones de blancos y de negro, a
lavez que laintensidad comparada de los tipos. Tuvo laidea de desarrollar estos
medios, dedicados allamar burdamente la atencién o a servir como adorno natu-
ral dela escritura. Pero en su sistema una pagina debe comunicarse con la mirada
que precede y arropalalectura, «intimar» con el movimiento de la composicion,
hacer presentir a través de una especie de intuicién material, de una armonia
preestablecida entre nuestros distintos modos de percepcién —o entre las dife-
rencias de paso de nuestros sentidos— aquello que va a producirse en el intelecto.
Introduce una lectura superficial que luego encadena alalectura lineal; se trataba

de enriquecer el campo literario con una segunda dimensién.”

Muchas veces se ha dicho que Mallarmé pintaba con las palabras, las situaba en la
pagina para enfilar el poema. La pintura de palabras que hay en cada uno de sus
poemas tienta una referencialidad distinta. En Un coup de dés, lo mismo que en el
Fauno, hay un componente superfluo que socorre esa referencialidad sobre el que
se enfila la lectura. Este es, en L'Aprés-midi d'un faune, la persuasién fisica de un
objeto privilegiado, el vehiculo de sugestiones sobre el que el mito transborda hacia

71 0.C., 1945, p. 382.
72 EnPoesia. Revista ilustrada, 1992, p. 63.



Fig. 15 Edouard Manet, frontispicio de la edicién de S. Mallarmé, L'Aprés-midi d 'un faune, Paris,
Alphonse Derenne, 1876. Xilografia y aguada sobre papel, 195 x 290 mm.

Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet.



Fig. 16 Edgar Degas, Mallarmé y Renoir, 1895. Fotografia, copia a la gelatina de plata en amplia-

cién de Tasset, 380 x 290 mm. Copia donada por Degas a Paul Valéry con texto autégrafo
de este sobre la cartulina. Paris, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
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nosotros. Llega con el libro una valija recitable de la Antigiiedad: «Ellibro, expan-
sion total de la letra [dice en El libro, un instrumento espirituall, debe sacar de ella,
directamente, una movilidad, y espacioso, por correspondencia, instituir un juego,
no sé, que confirme la ficcion> 7,

Lainmediata recepcion artistica de L'Aprés-midi d 'un faune, en su produccién muy
copiosa, aporta una lectura de canon simbolista muy alejada del marchamo de Manet
enlaedicion. La obra sinfonica de Debussy Prélude a l'Aprés-midi d 'un faune, estre-
nada en 1894, pieza inagotable en la historia del ballet, y la escultura en madera
realizada por Gauguin en 1892, durante su primera estancia en Tahiti con el titulo
L'Aprés-midi d 'un faune (Vulaines-sur-Seine, musée Mallarmé), y regalada al poeta
asuregreso, afines de 1893, tienen en comin ese canon creativo, atento ante todo
al misterio. L'Aprés-midi d'un faune también hizo patente su poder de inspiracién en
el trabajo de Auguste Rodin, de cuya escultura, realizada hacia 1886, Fauno y ninfa o
El Minotauro, poseyé Mallarmé una—hoy desaparecida— prueba de escayola obsequio
de suautor. Mallarmé fue un poeta de artistas, que ademas de haber tenido colabo-
raciones y tentativas de colaboracién con Manet, Renoir, Morisot, Degas, Whist-
ler, Redon y otros, movié con sus poemas el trabajo de algunos més, entre los que
estuvieron Rodin, Gauguin y Munch. Hay una visualidad mallarmeana que se exte-
rioriza enérgicamente en obras artisticas, como si la visualidad estuviera consus-
tancialmente comprehendida, suspendida en su palabra. La fotografia tomada por
Edgar Degas en 1895 en el salon de Julie Manet, hija de Berthe Morisot, fallecida
en marzo de ese afo, y que retrata juntos a Renoir y Mallarmé, asiduos de su casa’™,
con el propio Degas reflejado en el espejo junto a la cimara, con la figura desleida
por el fuego de las 1émparas75, trata esavisualidad. Renoir, sentado en el divan, mira
ala camara, al exterior, mientras que Mallarmé, apostado a sulado, de pie, tiene
los ojos cerrados. Su cabeza, apoyada en la pared, se esfuerza en alcanzar un des-
canso comparable al de la siesta, con la que llegan y vagan visiones interiores. Hay
una complicidad entre visualidades llenas pero divergentes, la del poeta del fauno
y la del pintor de ninfas, que dejan el contenido de lo real en un término interme-
dio cuyo aspecto queda en suspenso, como los reflejos en el azogue. El maestro de
la belleza plastica del verso se sitia con los ojos cerrados al lado del pintor, mien-
tras este, a su vez, sitia la verdad de la escena dirigiendo su mirada hacia delante.

73 0.C., 1945, p. 380.

74, Véasela edicién, ricamente anotada e ilustrada, de Mallarmé — Morisot. Correspondance, 1876~
1895, cartas reunidas, presentadas y anotadas por Olivier Daule y Manuel Dupertius, Lausana,
La bibliotheéque des arts, 2009.

75  Cfr. Yves Bonnefoy, «Igitur et le photographe», en Mallarmé, 1842-1898. Un destin d écriture, dir.
Yves Peyré, cat. cit., pp. 59-85 (82 ss.).
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8. BORES HACIA MALLARME

Cuando a Bores se le pidi6 preparar la edicion de L'Aprés-midi d 'un faune, la obra
de Mallarmé estaba siendo objeto de una poderosa recuperacién intelectual. La
publicacién del citado estudio de Charles Mauron Mallamé l'obscur, que Tériade
recomendo a Bores, es s6lo un ejemplo. Entre 1941y 1942 aparecieron los dos
volimenes de Henri Mondor Vie de Mallarmé. El mismo autor fue el encargado de
cuidar con Georges Jean-Aubry la edicién de las obras completas que publicé Galli-
mard en 1945 en su Bibliothéque de la Pléiade, a la que siguié en 1947 una pri-
mera monografia de Jacques Scherer sobre Mallarmé. Otro importante trabajo,
aparecido en Lausana en 1942, es el de Pierre Beausire, Essai surla Poésie et la Poé-
tique de Mallarmé. Sin duda la década de 1940 rindi6 para la investigacién sobre
Mallarmé obras fundamentales, que ordenaron el conocimiento de su obra. Ese
esfuerzo erudito fue acompasado a la continuidad de una intensa recepcion, muy
viva en las décadas precedentes, en la que se sittia el muy debussyano ballet Héro-
diade que Paul Hindemith compuso en 1944 para Martha Graham. Tériade, impul-
sor de la edicién de Poésies de 1932 en Skira, estuvo, qué duda cabe, entre quienes
contribuyeron a una nueva actualizacién de Mallarmé. La impronta mallarmeana
en Minotaure se reconoce muy explicitamente en la colaboracién que Tériade hizo
imprimir sobre las crénicas del poeta para La Derniére Mode, cuya importancia ini-
ciatica no se habia puesto tan de manifiesto hasta entonces?. Aquel articulo lla-
maba auna moda Mallarmé.

El editor griego, en cuya produccién tanto peso tuvieron los temas clasicos y mito-
légicos, eligié entre los primeros temas para sus libros de artista de Verve el Fauno
de Mallarmé. Afios después encargaria a Marc Chagall el libro de litografias Daph -
nis y Cloe [Daphnis et Chloé], 1a novela pastoral griega, que aparecié en 1961 con la
traduccion al francés de 1559 debida a Jacques Amyot. Ambos proyectos tuvieron
en comun haber sido temas de musica sinfénica para ballet —el primero, como es
sabido, de Debussy, el segundo de Ravel— que vivieron interpretaciones legendarias
por los Ballets Rusos de Diaghilev en 1912. En la memoria moderna quedé regis-
trado como un hito absoluto la actuacién de Vaslav Nijinsky encarnando al fauno a la
sazén. Al igual que Claude Debussy y Maurice Ravel, autores de diversas canciones
sobre poemas de Mallarmé, como Soupiry Placet futile, cantados por ambos, Tériade
fue admiradory conocedor de la obra del poeta, de cuyo tema clasico por excelen-
cia, el Fauno, quiso hacer materia de un libro moderno de artista.

76 Henry Charpentier, «La Derniére Mode de Stéphane Mallarmé» [junto a una antologia de tex-
tos], Minotaure, 6, 1934., pp. 25-29.
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La afinidad de Tériade con Mallarmé ha de extenderse también a su disposicién
como critico de arte, con cuyos criterios coincide en muchos aspectos. La disputa
entre la critica de arte creativa, a cargo de poetas, y la critica cuya objetividad se basa
en una literalidad de lectura, y la misma disputa entre una critica literariamente
competente yla critica de arte periodistica, sin entendimiento, vivas en tiempos de
Mallarmé, estaban también a la orden del dia en época de Tériade. La memoria de
Baudelaire, la importancia del critico y portavoz simbolista Charles Morice” en la
formacién de la critica de arte francesa del cambio de siglo, y la forma en que cris-
taliz6, en definitiva, lallamada «critique vivante» de los afios veinte y treinta, crea-
ron partidarios de una nueva critica creativa. Abogaban por una literatura artistica
reveladora, hermanada con la renovacién. Tériade, a este propoésito, fue un can-
tor del rejuvenecimiento de la pintura, en la estela, en suma, de los criticos poetas.
Esta forma de fraternidad de arte y literatura se vio explicitamente protegida en las
revistas que cred y dirigié. La inseparabilidad de poesiay artes plasticas fue norma
fundacional de la revista Minotaure, lo mismo que en Verve. Los ricos contenidos de
Verve, con sus cubiertas siempre de nueva concepcién para cada nimero hechas por
Matisse, Bonnard, Miré, Maillol, Picasso y otros, y donde se reunieron ldminas de
Braque y Renoir, de Rembrandt y Rouault, radicaban igualmente en la conjugacion
del trabajo de los artistas con el de poetasy escritores, entre los que fueron asiduos
Valéry, Gide, Michaux, Reverdy y Malraux. Verve, la creacion mas personal del edi-
tor, se constituy6 como espacio destinado expresamente al acercamiento y ala inte-
raccién de pinturay poesia. La demanda de colaboracién de Paul Valéry, y también
lade André Gide, son, desde luego, expresivas del reconocimiento de su literatura,
pero ponen asimismo de relieve la voluntad de conexion con autores que atesora-
ban la memoria de Mallarmé y la generacion simbolista.

La «critique vivante>» que practicé Tériade estaba comprometida eminentemente con
el placer sensorial en la pintura y el impulso vital de sus temas; con suverdad emo-
tiva, en suma. Junto a otros escritores de las artes, como su modelo, Léonce Rosen-
berg, no se avino con la critica normativa. Esta persistia de lamano de la pintura que
postulabala prioridad de los valores lingiiisticos y una lectura del cuadro como pura
composicién formal. El dominio de los protocolos del lenguaje artistico y de puras
inquietudes formales, por ejemplo, en el campo de la pintura de nature morte, tan
extenso por entonces, llevé a posicionamientos enfrentados de la critica™. Tériade

77  Carina Schifer, «'Bon critique, tu es, tu dois étre la conscience vivante de ’art’. Charles Morice
und der "Mercure de France’», en Uwe Fleckner y Thomas W. Gaehtgens (eds.), Prenez garde a
la peinture! Kunstkritik in Frankreich 1900-1945, Berlin, Akademie Verlag, 1999, pp. 179-198.

78 Gian Casper Bott, «Betrachter im Kiifig der Chimaire. Die franzésische Kunstkritik und das Sti-
lleben der Moderne», ibid., pp. 123-146.
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se pronuncié sobre la pintura sin condicionantes normativos, abundando unay otra
vez enla medida de su capacidad de sugestion emotiva. Entré en la polémica sobre la
pintura de naturalezas muertas en su articulo «Rehabilitacién de la obra maestra»,
que Minotaure publicé en diciembre de 1934.. Excusa de su articulo era el anuncio de
la publicacién en Skira de un dlbum de obras maestras de la pintura francesa desde
el siglo x1v, Les Trésors de la peinture frangaise. Alli contaba la insalvable ruina de la
pintura de historia en la modernidad, la conversién de la pintura de tema en objeto
de fobia en el camino de la emancipacion de todo academicismo y de la obra maestra
en auténtica pesadilla de los buenos pintores, para denunciar una nueva crisis de la
pintura, caida en los nuevos academicismos individualistas que hacen su «castillo
de naipes» despojados de toda idea de pinturay de toda «preocupacion porla obra
maestra», para decir a continuacién:

Hoy, en el centro de la debacle irremediable de todos los pequeiios fauvismos
personales, ;qué esperamos?

Las naturalezas muertas de imperceptibles variaciones se alinean delante de
nosotros, innumerables, como las hojas. Pero, aunque esto no haya ocurrido sino
para satisfacer nuestra necesidad actual de salvaguardia, para recoger el oro espar-
cido de las conquistas del arte moderno en realizaciones de proporciones eter-
nas, preferimos un drbol auna hoja, un bosque a un arbol, un mundo a un bosque.

¢ El pintor se contentard indefinidamente con ser un artesano que repite el
modelo que unavez hallé, o seliberara paravolver a ser el poeta posible? ; Podria-
mos imaginar a Lautréamont ejecutando la versién niimero mil de los Cantos de
Maldoror, a Baudelaire rehaciendo sin cansancio Las flores del mal o a Rimbaud
siguiendo en la redaccién de Poémes después de haberlo dicho todo en algu-
nos versos?

La preocupacién porla obra maestra es, si asi se quiere, la responsabilidad que
un artista toma conscientemente para con su obra parallevarla hasta el extremo
delaperfeccion. Esla inspiracién orgullosa del pintor que, dejando atras el ejer-
cicio, la experiencia e, incluso, la investigacion, se orienta hacia la realizaciéon
total sin restriccién de si mismo. El pintor que aspira a la obra de arte maes-
tra es aquel que confia a esa obra todo lo que posee, sin segundas intenciones
de economia, sin esperanza de supervivencia. Para que existan tales artistas, es
decir, verdaderamente creadores, deben ser antes que nada maestros de su arte,
es decir, poseerlo enteramente hasta el punto de liberarse de su preocupacién.
La preocupacion por la obra de arte maestra puede entonces sustituir a la pre-

ocupacion inttil por la pintura.??

79  Tériade, Ecrits surl'art, ed. cit., pp. 457-458.
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Las alegaciones de la defensa de una obra de arte maestra no entran en la condena
del tema, ni tampoco en su vindicacién. Extendia la nocién de academicismo a la
produccién artistica moderna para deplorar su desvitalizacién en un sentido muy
parecido a como juzgaba Bores la caida del lenguaje artistico en lo protocolario.
Bores lo expresaria asi:

Los buenos hacedores son siempre académicos, no importa la tendencia o eti-
queta. Siempre hay un academicismo que se forma al lado de la pintura viviente,
y que, en general, es mejor comprendido que esta. Hoy en dia se pinta acadé-
micamente fauve o abstracto, como antes se habia pintado académicamente del

natural o segun los clasicos.®

Tériade apelaba en el citado escrito a la prueba de una pintura que no tiene en si
misma sumodelo, sino que pulsa su capacidad de completar en si misma un mundo.
La pintura de naturalezas muertas, refugio en la época de una pintura sin impronta
tematica fuerte, no es objeto de rechazo sino de reflexién. Le reclama aptitud poé-
tica, esto es, un crecimiento hacia la representacién perfeccionada, que es apertura a
una experiencia expansiva de la representacién. «Preferimos un arbol auna hoja, un
bosque aun arbol, un mundo aun bosque>, dice, a sabiendas de que un bodegén es
también susceptible de aunarse al impulso vital del mundo y hacer de él experiencia.

Este editory escritor hizo del parangén entre poesiay pintura un motivo frecuente de
sus resefias artisticas. Queria verlas reunidas en la senda comin que reconocia para
las artes. En relaciéon alos planteamientos de Mallarmé, la comunidad de inquietu-
des—o, al menos, de los términos de preocupacién porlo que hace auna obra maes-
tra—no es pequefia, si bien se inserta en una constelacion del gusto distante en el
tiempoy diferente de la del simbolismo. El gusto no es un patrimonio estable nitam-
poco lo contrario; sélo en pocas ocasiones vive cambios radicales. Léonce Rosenberg
definié muy plausiblemente el gusto dominante en el gran arte de la época cuando,
en una entrevista que concedié a Tériade en 1927, apuntaba la incidencia en el gusto
moderno, y decididamente en Picasso, de una novedad —arrastrada desde la Restau-
racion— consistente en la «conjugacion de la tradicion real con la popular>™. Las
interpretaciones de esa conjugacién entre lo popularylo aristocratico han sido mul-
tiples en la modernidad y, desde luego, Tériade trabajé en ese acuerdo, como tam-
bién lo habia hecho la escritura Mallarmé.

8o  Francisco Bores, «Escritos y declaraciones», en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., pp. 13-26,

pp- 16-17.
81 Tériade, Ecrits surlart, ed. cit., p- 96.
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Bores, pintor de tantas naturalezas muertas y de interiores, de muchos paisajesy
déjeuners, tampoco abogé ni mucho menos por el fortalecimiento del tema en la pin-
tura. El tema nunca adquiere una presencia enfatica en la obra del maestro, pero no
porque su pintura se encomiende a la abstraccion, sino porque sus temas se diluyen
en la discrecion de lo cotidiano y en la sencillez de lo popular. «Una pintura debe
ocupar la pared, pero no gritar sobre los tejados»®*, dijo. Sin embargo, el desa-
fio de la obra maestra, al modo en el que lo expone Tériade en el articulo citado, el
que asume el pintor que «se orienta hacia la realizacién total sin restriccion de si
mismo>, coincide sin duda alguna con lo que mueve el trabajo de Bores. Alo largo
de toda su trayectoria, también después de lograr un reconocimiento publico muy
notable, preservé la frescura del artista «sin restriccién de si mismo», cuyo tra-
bajo no queda ni subordinado al encuentro de ningun protocolo ni condicionado
por previsibles instrucciones de construccién, sino que se guia por el primado de la
realizacién del contenido de la experiencia que se expresa: «No quiero ser esclavo
de una técnica o de un procedimiento y ver incluso de una manera determinada;
yo me empefio en utilizarlos para hacer mas evidente la expresion de la verdad» %,

El tema literario aparece s6lo puntualmente en el trabajo de Bores y, por lo gene-
ral, estd ligado a cometidos concretos, como su Le Neveu de Rameau y otras pie-
zas de las que antes habldbamos. También existen dibujos expresamente literarios,
como los que hizo sobre El cuervo de Poe, de los que se ignora casi todo lo que con-
cierne a cuando y por qué se realizaron; mas aun, hay dibujos de tema cuya fuente
se desconoce. Entre ellos cabe mencionar, por ejemplo, dos tintas que conserva el
Museo Reina Sofia, datadas en 194.0 e identificadas con el titulo Homenaje a Olim-
pias‘*. Pero, en efecto, el tema literario no fue huésped habitual del taller de Bores,
quien, al recibir el encargo de ilustrar L'Aprés-midi d 'un faune, era invitado a hacerlo
de forma parecida a como Henri Laurens, otro artista de extrema finura pero ajeno
al tratamiento de temas literarios, fue comisionado por Tériade aproximadamente
enlamisma época ailustrar Los Idilios [Les Idylles] de Te6crito®s. Como es obvio, en
uno y otro caso se estaba apelando a poetas de la imagen, capaces de conectar con
esos temas clasicos. El libro con grabados en madera de Laurens apareci6 en 1945.
Lano conclusién del libro sobre el poema de Mallarmé, habida cuenta de la impor-
tancia de su figura como eslabén o como gozne de la tradicién que reavivé el pro-
yecto editorial de Tériade, ha de juzgarse como una pérdida fundamental. Y no sélo

82  Francisco Bores, «Escritos y declaraciones>, en Bores esencial, 1926-1971, cat. cit., pp. 13-26
(16).

83  Ibid.

84, Publicados en Francisco Bores. Dibujos. Colecciones del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid, MNCARS, 2000, pp. 147-148.
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perdia Verve unlibro decisivo de Mallarmé, sino también la edicion en esa serie de
un libro de artista de Bores, por quien Tériade profesaba una admiracién excep-
cional. Esta segunda ausencia qued6 compensada afios después, en 1961, cuando
Verve public6 sendas monografias, soberbias en su factura, sobre André Beaudin
y Francisco Bores®®. El libro sobre este @ltimo llevaba ocho litografias policromas
originales y cubierta especialmente compuesta por el artista, impresas en el taller
de los hermanos Mourlot, ademés de numerosas ilustraciones en colory en blancoy
negro que completaban una rica antologia de toda su produccién. El ensayo de Jean
Grenier que comentaba ese recorrido ilustrado celebraba a Bores como poeta de la
pintura. En él se recogen multiples declaraciones del artista, en ocasiones conoci-
das de antes, pero en su mayor parte derivadas de las conversaciones con este cri-
tico, quien ya habia escrito sobre el pintor afios atras®?. Asi, por ejemplo, podemos
leer lo que Bores le dice sobre la pintura:

Se trata de crear una equivalencia de lo que es la visién. La pintura sigue siendo
para mi algo que pertenece a la experiencia visual. Bien es verdad que en otro
tiempo habia més relacion que ahora entre lo que la naturaleza proponia al pintor
y lo que este pintaba. Ahora el cuadro es ante todo algo que existe en si mismo,

. . . sy fpi o 88
no es un su]eto de representacmn, S1No una sugestlon pOCthﬁ.

El entendimiento creativo de la pintura de Bores, por multiples razones, se pres-
taba a establecer un didlogo —como el que Tériade le encomendé6— con el poema
del Fauno. «Tengo confianza en que haras una obra maestra», escribi6 Tériade al
pintor, recordemos, en la carta citada del 24 de marzo de 1943. Tériade y Bores,
bergsonianos ambos, vieron en el Fauno un tema no sélo digno de la mas alta con-
sideracién poética, sino asimismo objeto privilegiado de celebracién vitalista. Con
todo, el poema de Mallarmé forzaba a Bores a una digresion en los contenidos de
su caracteristica capacidad evocativa, sobre la que quisiera que nos detuviéramos.

En194.9 Jean Bouret escribié sobre la pintura del maestro:

Nada es brusco y todo encanta. Esta es la verdadera maestria: evitar las estriden-
cias para hacer mas nitidala llamada. En una época fue Juan Gris; en otra Char-

85  Isabelle Monod-Fontaine, «Henri Laurens et Tériade», en Tériade & les livres de peintres, cat.
cit., pp. 95-101 (97).

86  André Beaudin, texto de Georges Limbour, Paris, Verve, 1961; Bores, texto de Jean Grenier, Paris,
Verve, 1961. [Cit. Bores, 1961]

87  Jean Grenier, «Francisco Borés», L'Oeil, 21, 1956.

88  Borés, 1961, s.n.p.
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din. Bores, ahora en visperas de los afios cincuenta, serd leido en una historia
del arte del aio 2000 como el gran pintor del nuevo intimismo y de las tonali-
dades suavizadas. Bores empled las teorias de la escuela moderna tras pasarlas
porla criba de larazén, expresando con més calidez que ningin otro la hermosa

certeza de la vida interiory silenciosa.??

Términos como «silencioso», «a media voz>» y otros que aluden al discreto reco-
gimiento del que se nutre la materia de ficcién de Bores no escasean, como sabe-
mos, en la literatura que sobre él se ha escrito. Hay que entender que su experiencia
como ilustrador del Fauno requeria de la transferencia de su calido y languido vita-
lismo a una personificacion mitolégica expansiva. De ese ejercicio resultaun pode-
roso impulso expresivo hacia la aclamacién propia de la égloga, una marcha hacia
delante que, ademas de en el corpus de dibujos que nos ocupa, tendra efecto en su
pintura. Una de sus obras fundamentales de 1944, El verano [L'Eté], considerado una
premonicién de laliberacién de Paris, cuadro obsequioso que oficiala prodigalidad
de la naturaleza y la armonia feliz en su vivencia, despliega los contenidos propios
de una pastoral. Para encontrar precedentes de esta pintura en composiciones de
Bores de sesgo alegérico habria que remontarse a obras muy anteriores, como, por
ejemplo, Dia de primavera [Jour de printemps], de 1939 [cat. raz. nim. 1939/3]. Es
mérito del trabajo en el Fauno, de la comunicacién con el verso solar de Mallarmé,
asi como de sus paisajes de 1943, haber incidido en su trabajo durante la guerra a
favor de una conciencia de rebeldia lirica como la que se afirma en El verano con
rasgos paradigmaticos.

Entre las piezas mayores de Mallarmé era L'Aprés-midi d ‘un faune el poema que mas
expresamente se prestaba a convertirse en tema de Tériade y de Bores para Verve, a
llenar el gusto por la afirmacion de una urgencia sensitiva y por la naturaleza visi-
ble como motivo de introspecciones alteradas.

Elinacabado libro de Bores se presenta en este sentido como un hito oculto en la his-
toria de la recepcion artistica de Mallarmé, que ha sido fuerte y que se replegé muy
fundamentalmente sobre ese poema en el finy el cambio de siglo y hasta el proyecto
de Verve, periodo en el que cobré protagonismo entre los artistas mallarmeanos otra
pieza magistral, muy diferente: Un coup de dés. Ni que decir tiene que esta terrible sim-
plification s6lo pretende glosar la fortuna critica que reparte esos dos poemas entre
constelaciones artisticas significativamente separadas en el tiempo y cuyo denomi-

89  Jean Bouret, «Bores et la passion des gris», Arts, junio 1949, pp. 1y 4. Traduccién tomada de

Heléne Dechanet, en Cat. raz. I, 2003, pp. 35-36.
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nador comtin es un modelo poético que, como el de Mallarmé, ha sido interpretado in
extenso como figura de autoridad de las vanguardias y posvanguardias, en particular en
todo lo que afecta al intenso intercambio entre arte y poesia, el cual, desde las parole
in liberta futuristas a la performance pasando por el «teatro de la crueldad» de Anto-
nin Artaud, fue guia de la creacién del pasado siglo?°. «Mallarmé es la fuente del arte
contemporaneo [...]. Inventa inconscientemente el espacio moderno [...]. Unatirada
de dados. Seria un tratado sobre el arte»?", escribia Marcel Broodthaers en1970. La
muestra de este artista presentada por vez primera en 1969 en la galeria Wide White
Space de Amberes bajo el titulo Exposicion literaria en torno a Mallarmé ha sido reco-
nocida como un fenémeno de época, como noria de oraculos para la historia del arte
conceptual. Aquella exposicion presenté como pieza basica una edicién en tres ver-
siones diferentes del poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard transformado por
Broodthaers en imagen sin palabras. Hizo imprimiruna edicién de 3oo ejemplares que
seguialasegunday candnica edicion del poema publicada por Gallimard en 1914, alte-
rando la portaday sustituyendo los versos por bandas rectangulares negras que respe-
taban en alturay anchurala mancha delatipografia. Enla cubierta, donde en el original
dice Poéme puso Broodthaers Image, y donde aparecia el nombre del autor sustituy6 el
de Mallarmé por el suyo. También cambié, cémo no, el nombre de la editorial. De ello
resulté una version quintaesenciada de Un coup de dés, impresa también en otros 9o
ejemplares en papel transparente de calcoy, por otrolado, en planchas de aluminio, una
para cada doble pagina y una en blanco, con una capa de alimina. La exposicién tenia
otros componentes, entre los que me permito destacarlos paneles con el dibujo impreso
de una pipa rodeada de letras del alfabeto o sin esa compafiia®®. La pipa replicaba a la
del cuadro Cecin est pas une pipe de René Magritte. El énfasis recaia en una dimensién
metalingiiistica de la poesia de Mallarmé, en la preservacién de la horma que permite
mantener su presencia conceptual sin una fijacion del texto. La alusién a Magritte era
expresamente mallarmeanista. Magritte estuvo entre los pintores atraidos alalectura de
Mallarmé, particularmente del misterioso Igitur?®. La renovacion del conocimiento
de la obra de Mallarmé que tuvo lugar en la década de 194.0 con estudios como los de
Mondory Mauron encontré a Magritte preparado para contarse entre sus beneficiarios.

go  Cfr. Jean-Francois Chevrier, «A quivulgui!» y «Artiutopia. L’accié restringida», enArti utopia.
L'accid restringida, cat. cit., pp. 9-12y 13-15; del mismo, «Le modéle théatral. Mallarmé et hallu-
cination négative», en AA. VV., L'action restreinte. L'art moderne selon Mallarmé, ed. cit., pp. 11-31.

91 Extracto de un folio manuscrito de la exposicion realizada por Marcel Broodthaers en la galeria
MTL de Bruselas en 1970, reproducido en Marcel Broodthaers, cat. exp. Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid, 1992, p. 139.

92  Cfr. texto de Anny de Decker en Marcel Broodthaers, cat. cit., pp. 140-141. Dorothea Zwirner,
Marcel Broodthaers. Die Bilder, die Worte, die Dinge, Colonia, Walther Kénig, 1997, pp. 98-107.

93 Véase Michel Draguet, «Magritte et Ensor sous le quinquet de Mallarmé», en AA. VV., L'action
restreinte. L'art moderne selon Mallarmé, ed. cit., pp. 77-85.
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Una palabra asidua de la escritura de Mallarmé fue «abolir», accién que busca en
sus versos predicados nominales como un encaje, el azar o un conjunto de elemen-
tos, y que se corresponde con un caracteristico esfuerzo elusivo de su diccion, cuyos
contenidos se registran en su ausencia, en el reverso de lo aludido, en una suspen-
sién que en Gltimo término seria la del propio lenguaje a favor de la vida. La aboli-
cion del lenguaje como demarcacién restrictiva situé la escritura de Mallarmé ante
el tema del divino fracaso, ante el empefio de significar lingiiisticamente el silen-
cio, ante el ideal de supresion del autor en la articulacién de la palabray ante la cons-
telacion de una nada aleatoria como significado. Esos fundamentos de la poesia de
Mallarmé fueronlos que mayor predicamento obtuvieron entre los artistas concep-
tuales que, como Broodthaers, lo tomaron por figura de autoridad”* y, desde luego,
por la figura de autoridad entre los poetas del simbolismo. Qué duda cabe que la com-
posicién de Mallarmé que oficia paradigmaticamente esta poética es Un coup de dés.
Constituye expresamente el tema de Broodthaers en su exposition de 1969 y, entre
nosotros, por ejemplo, lo trata la accién de Esther Ferrer Mallarmé revisé o Mallar-
mado revisado, escenificada en 1992. Una «capacidad de negacién activa» %5, suscep-
tible de denunciar el poder destructor de la ficcién, se ha seiialado como propiedad
de la poética de Mallarmé de la que aprende el conceptualismo.

Una entrega como L'Aprés-midi d 'un faune, aunque sembrada de visiones de una natu-
raleza fisicamente inalcanzada para el sofiador, despliega en la forma de la poesia
bucdlicauna plétora de imagenes sensitivas que saturalas percepciones con palabras
tan eficaces como las flores. Beauté [belleza] y Néant [nada] son ciertamente aspec-
tos extremos del espacio mévil en el que se sittia la experiencia de su poesia, yambos
se presentan unay otravez en sucesion. La beauté celebrada en el Fauno es muy orga-
nica. Da cuenta de la costa de Sicilia, paisaje mitico: «Ahbordes sicilianos de la tersa
laguna / que, calladamente, mi vanidad, oculta bajo deslumbrantes flores [...]1». Un
coup de dés muestra una beauté nocturna, en cambio, frente al paisaje solar del Fauno.
Paul Valéry, su primer lector, dijo que Un coup de dés habia intentado «elevar una
pagina ala potencia de un cielo estrellado»%°. Hay una nada méas duraderamente vacia
en Un coup de dés, pero también un paisaje. Hay una nada y una beauté que se requie-
ren dialécticamente en su renovacién organica, como el verso antiguo y el moderno

94 Véase la conversacién entre Benjamin H.D. Buchloh y Michel Oppitz, «Marcel Broodthaers.
Trente ans plus tard», en AA. VV., L'action restreinte. L'art moderne selon Mallarmé, ed. cit., pp.
89-109. Mas alla Jean-Francois Chevrier, «Sans récompense>, en Vides, une rétrospective, cat.
exp. Centre Pompidou, Paris, 2009, pp. 286-292.

95  Jean-Frangois Chevrier, «Le modele théatral. Mallarmé et hallucination négative», en AA. VV.,
L’action restreinte. L'art moderne selon Mallarmé, ed. cit., p. 31.

96 En Poesia. Revista ilustrada, 1992, p. 37.
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que Mallarmé distinguia en el prefacio a ese poema, citado al principio de mi articulo.
Ordenabauno, recordemos, como producto de «la pasiény de los suefios», mientras
que el nuevo enunciaba un tema «de imaginacién puray compleja o de intelecto».
L'Apres-midi d'un faune enunciaba un tema antiguo con irresistible complejidad inte-
lectual. Todas las disposiciones son necesarias para el acontecimiento poético. En una
carta del 27 de mayo de 1867, cuando ya estaban escritos los primeros borradores del
Fauno, escribia a Eugene Lefébure:

Creo que, pensandose la naturaleza, para ser bien el hombre, hace falta pensar
con todo el cuerpo. Es lo que da un pensamiento pleno y al unisono, como esas
cuerdas del violon que vibran a la par que su caja de madera hueca. Los pen-
samientos que sélo parten del cerebro (de los que tanto he abusado el tltimo
verano y una parte de este invierno) me provocan ahora el efecto de aires toca-
dos en la parte aguda de la cantarela, cuyo sonido no reconforta en la caja —que
pasany se van sin crearse, sin dejar su rastro. En efecto, ya no recuerdo ninguna

de esas ideas stbitas del altimo afio.9?

De hecho, esla complejidad formal del unisono de cuerpo y mente —en este caso encar-
nada de la figuracion del Fauno—la que se traspasa a una complejidad de la experien-
cia. L’Aprés-midi d ‘un faune despierta el mosaico antiguo para que se haga carne, pero
no deja de hacer experiencia de un mosaico, de dar cuenta del brillo de fragmentos
con entidad propia, como las teselas, separadas unas de otras, pero que en tanto que
conjunto sittan en el poemala imagen completa. La reflexién mallarmeana sobre la
obra, en definitiva sobre la imaginacién literaria, desembocé en la teoria del «libro
supremo> que se encuentra recogida en varios de sus optsculos y en borradores res-
catados de sus papeles?®. El Libro es un analogon de la naturaleza al componerse de
una multiplicidad de unidades, ambigua en sus relaciones y en sus significados, pero
llamada a entenderse como unidad de la experiencia. Mallarmé quiso «dar al arte de
escribir un sentido universal, un valor de universo»?, escribi6 Valéry. La compleji-
dad intelectual se pone al servicio de la vida en el Libro: «El poema —se ha escrito

de Mallarmé—[...] dice las condiciones de su composicion y reenvia al mundo»"°.

Pierre Boulez ha sido uno de los musicos fascinados por la organizaciéon formal de la
poesia de Mallarmé. «Pli selon pli» / Portrait de Mallarmé y la Tercera Sonata para piano

97  G.C.,1995, pp- 353-354.

98  Jacques Scherer, Le «Livre» de Mallarmé. Premiéres recherches sur des documents inédits, prélogo
de Henri Mondor, Paris, Gallimard, 1957.

99  Paul Valéry, Varieté I et II, ed. cit., p. 281.

100 Micéala Symington, op. cit., p. 140.
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son las obras en las que compone explicitamente parangones musicales de la semantica
que se concreta en los poemas. «El poema constituye para mi el objeto de una cristali-

zacién musical» '

, escribié en una conferencia sobre una de las 3 Improyvisations inclui-
das en la primera obra, la que canta el soneto Une dentelle s’abolit. La atracciéon por la
complejidad de la obra de Mallarmé condujo a Boulez, también lector atento de Un coup
dedés, hasta suteoria del Libro, enla que la tensién romantica entre la exterioridad y la
interioridad de la materia de ficcion que extreman las creaciones de Mallarmé es objeto
de reflexion en su sentido mas amplio. Dice Boulez acerca de ese esfuerzo poetolégico
por conducir la ficcién pegandola al filo de su quiebra, reto que considera incumplido

en la musica y plenamente logrado en la novela y en la poesia modernas, lo siguiente:

No sélo se ha trastornado la elaboracién del relato propiamente dicho, sino que la
novela, sise puede decir asi, se mira en tanto tal, reflexiona sobre si misma, toma
conciencia de que es una novela: de ahi lalégica yla cohesién de esta prodigiosa
técnica en perpetuo despertar, que suscita universos en expansion. Es asi como la
musica, ami parecer, no estd destinada inicamente a «expresar>», sino que debe
tomar conciencia de si misma, transformarse en objeto de su propia reflexién.
Para mi este fendmeno es una de las necesidades primordiales que el lenguaje poé-
tico ya hizo suyas con Mallarmé: por accién de éste, la poesia se volvié un objeto

en si, cuya justificacién primera reside en la busqueda propiamente poética.'*

Con el analisis de las cohesiones, derrames, repliegues y fluctuaciones semanticas
de Mallarmé identifica Boulez caracteristicas formales para dimensionarlas musi-
calmente. Entre los aspectos mas destacables estan la voluntad de apertura de la
obra, que busca el desvelamiento de los significados en un espacio multidimensio-
nal, la variabilidad de texturas, la inclinacién a la sorpresa, el ejercicio del silencio
y las superposiciones de diferentes planos de realidad en una arquitectura moévil,
red de componentes fragmentarios que acuden a una llamada al unisono. Hay una
traza de inquietudes formales mallarmeanas conformes a la busqueda de la belleza
del significado que, en efecto, alcanza ala musica de su intérprete Pierre Boulez asi

como a otros musicos contemporéneoslos.

La circunstancia de que el libro de Bores sobre L'Aprés-midi d ‘un faune haya sido legado
como objeto inacabado confiere ala coleccion de sus dibujos preparatorios, ala suma
de realizacionesy de registros de aproximacién, a la versatil pluralidad de visiones, a

101 Pierre Boulez, Puntos de referencia, trad. Eduardo J. Prieto, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 137.

102 Ibid., p. 142. Sobre el trabajo de Jacques Scherer sobre el Libro escribe en pp. 145 ss.

103  Cfr. Ivanka Stoianova, «La musique et Mallamé>», en Mallarmé, 1842-1898. Un destin d écriture,
cat. cit., pp. 127-135.



Fig. 17 Cubierta del libro Bores, Paris, Verve, 1961.



Fig.18 Francisco Bores, El verano, 194.4.. Oleo sobre lienzo, 130 x 162 cm.

Coleccion particular. [Cat. raz. nim. 194.4/61]
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lamezcla de proceso y resultado en su acabamiento incompleto, a sunecesaria con-
dicién de ensayo artistico, el caracter de obra abierta. El trabajo de Bores, su ensayo
deunavisualizacién de Mallarmé, contacta, asi pues, con una actualidad imprevista.

Jean Grenier sefialé en su estudio del conjunto de la obra de Bores que publicé Verve
en 1961 numerosos aspectos caracteristicos de su trabajo, entre los que pueden
recordarse el empleo de un «lenguaje cifrado», la «interposicion» de distintos
planos de elocucién de laimagen, también la interposicion de «materia recortada,
destinada a un mejor dejar ver», una «distancia impalpable, pero certera, entre el
espectadory el espectaculo, que contribuye a dar a este el valor de aparicion miste-
riosa», el «ritmo dulce, pero bien marcado», «la estética del contraste, del movi-
miento, de la sorpresa», el recurso alo «inesperado>», una «extremada complejidad
de planos», una fidelidad a la realidad «a la vez alusiva y elusiva», una «imagina-
cién capaz de prolongarla figura mas alld del lienzo y de hacer bascular el interés del
lado del vacio», una pintura, en suma, que «<haido del concepto alavida». «Siem-
pre hay un ‘quizd’ suspendido por encima de la pintura de Bores»'°4, afirma Gre-
nier. Su lectura ampara la comprension del creador de una obra abierta.

Lejos delimitarla nocién de obra abierta a un acto de formalizacion estética, quere-
mos considerarla como equivalencia de actos del sentimiento enlavida. En «Ultima
visitaa Mallarmé» Paul Valéry detall6 las circunstancias de su encuentro con el poeta
en julio de 1898 (afio del nacimiento de Boresy de la muerte de Mallarmé) en Val-
vins, un dia soleado como el que se canta en L'Aprés-midi d'un faune, y resume asi
el paseo que dieron:

Salimos al campo. El poeta «artificial» recogialas flores mas ingenuas. Acianos
y amapolas cargaban nuestros brazos. El aire era fuego; el esplendor, absoluto;
el silencio, lleno de vértigos y de cambios; la muerte, imposible o indiferente;
todo formidablemente bello, ardiente y durmiendo; y las imagenes del sol tem-
blaban."®

Francisco Bores se une en su trabajo sobre L'Aprés-midi d 'un faune auna complejidad
poetolégica que le es formalmente afin pero con la que comparte, asimismo, queren-
cias vitales. Su conjunto de dibujos ha quedado como obra abierta. Pero no abstrae,
no prescinde de la referencialidad. Reenvia, como Mallarmé, al mundo, bien es cierto
que en este caso a un mundo establecido por los versos de Mallarmé, con los cuales

104, Todaslas citas de Grenier en el texto, sin nimeros de pagina, Borés, 1961.

105 Paul Valéry, Varieté I et II, ed. cit., p. 275.
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no hay didlogo preordenado sino libertad, independencia de accién para un resta-
blecimiento de su juventud. La accion de Bores recae sobre la visualizacién fisica de
un poema de significados méviles. «Si confiero una gran importancia a cuestiones
de orden fisico [escribe Bores], es porque creo que la precisién de las relaciones que
siguen la verdad 6ptica es lo inico que permite ir alos placeres de laréverie sin hacer
en consecuencia algo gratuito»'°®. Sus dibujos cargan nuestros brazos.

106 Borés, 1961.

Fig.19 Francisco Bores en su estudio enlos afios cuarenta.
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Todos los dibujos carecen de titulo y se identifican mediante el nimero de registro
que se les ha adscrito. Datos comunes a todos: ca. 194.3. Coleccion particular.

F-8o74
Aguada sobre papel
332 x502 mm

Eﬁ?"‘ﬁi 'h'llf[" [reverso F-8073]
d}‘“‘u M.-’ (1)

F-9227

Gouache y lapices grasos
sobre papel anaranjado
325x233 mm

(2)

F-8o59
Gouache y tinta china sobre papel
331x503 mm

[reverso F-8060]

3
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F-9202
Mina de plomo sobre papel
325 x 250 mm
[reverso F-9204, unido a F-9203
i en hoja de 385 x 500 mm]
- (5)

F-8o02

Lapiz, acuarela, cerasy tinta china
sobre papel

326 x 497 mm

(6)

F-8068
Tinta sobre papel
4 328 x 503 mm
! ;. NG [reverso F-8069]
e @

F-8047

Gouache, barra litografica y lapiz color
sobre papel

332x 504 mm

[detalle de dibujo reproducido]

®)

J".i'.i‘




F-7998

Lapices grasos sobre papel
328 x 505 mm

(9)

F-9176

Lapices grasos sobre papel
300 x260 mm

[reverso F-9177]

(10)

F-8o07
Lapiz y gouache sobre papel
330x 504 mm

(11)

F-8o45

Acuarela, tinta china, lapiz grafito
y lapiz color sobre papel

332x 504 mm

[detalle de dibujo reproducido]
(12)
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F-8022
Gouache sobre papel
331x 502 mm

(14)

F-9212
Tinta china y lapiz sobre papel
287x 205 mm

(15)

F-9137

Lapices grasos sobre papel
24,6 X 524 mm

(16)
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F-9143

Ceras, lapiz y tinta china, pincel
y pluma sobre papel

327x249 mm

[reverso F-914.2]

(17)

F-9166
. Lapiz grafito, ceras y lapiz color sobre
papel
S 325 x 500 mm
- )é [reverso F-9167]
[ R (18)

F-8043

Lapices grasos sobre papel
325X 498 mm

[reverso F-8041y F-8042]
(19)

L"-\.
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F-914a1

Lapices grasos sobre papel
325 x 245 mm

(20)

F-9127

Lapices grasos sobre papel
326 x 249 mm

(21)

F-9167

Ceras y lapiz sobre papel
325x 25 mm

[Reverso de F-9166]
(22)



F-8034

Ceras, acuarela y lapiz color
sobre papel

325 x 250 mm

(23)

F-9153

Lapizy ceras sobre papel
325 x 250 mm

(24)

F-8021
Gouache y tinta china sobre papel
33o0x 502 mm

(25)
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F-9128

Aguada y tinta china sobre papel
331x251 mm

(26)

F-8o14

Gouache, lapizy barra litografica
sobre papel

331x506 mm

(27)

F-9196

Lapiz sobre papel
325 x250 mm
(28)
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F-9126

Aguada, tinta y lapiz sobre papel
330x254 mm

[detalle]

(29)

F-9197

Barra litografica, lapiz y tinta china
sobre papel

325 x 250 mm

[reverso F-9198]

(o)

F-9175
Ceras y lapiz color sobre papel
3oox 260 mm

(31)
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F-8o40
“’ Aguada sobre papel

’ ‘ __\ E(’)Sj)x 230 mm

F F-8033

Acuarela y lapiz sobre papel
326 x 253 mm

(33)

F-8061

Aguada sobre papel
331x253 mm
(34)
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F-g9211
Aguaday tinta china sobre papel
302x261 mm

(35)

F-8035

Aguada y lapiz sobre papel
328 x 254, mm

(36)

F-8o75

Aguaday papel impreso pegado
sobre papel

332x 504 mm

(37
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F-8o77

Aguada y papel impreso pegado
sobre papel

332x 504 mm

(38)

F-9173
Lapices grasos sobre papel
Joox 265 mm

(39)

F-9131

Aguada sobre papel
330x 255 mm

(40)
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F-9129

Aguada, tinta china y lapiz sobre papel
285x 203 mm

(41)

F-9159

Lapiz grafito, lapiz color y ceras
sobre papel

325x 500 mm

[reverso F-9158]

(42)

F-9142
Lapiz azul sobre papel
325 x 250 mm

v [Reverso de F-914.3]
(43)
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F-9221

Lapiz grafito y 1apiz azul sobre papel
325 x250 mm

(44.)

F-9189

Lapiz grafito y lapiz azul sobre papel
325x 250 mm

(45)

F-9199

Lapiz grafito y 1apiz azul sobre papel
325x 250 mm

[reverso F-9200]

(46)



F-9188

Lapiz azul sobre papel
325 x 250 mm

47

F-9218

Lapiz grafito y lapiz azul sobre papel
325 x 250 mm

[reverso F-9217]

(48)

F-9216

Pluma y lapiz grafito sobre papel
250 x 330 mm

[reverso F-9215]

(49)
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F-9205

Lapiz grafito y 1apiz azul sobre papel
285 x 205 mm

[detalle]

(50)

F-91091
Lapiz azul sobre papel
325x 250 mm
% ' [reverso F-9190]
4 A (51)

F-9157
Lapiz colory ceras sobre papel
325x500 mm

(52)




F-9168

Lapices grasos sobre papel
325 x 250 mm

[reverso F-9196]

(53)

F-9164

Lapices grasos sobre papel
325 x 25 mm

[Unido a F-9165 en hoja
de 325 x 500 mm]

(54.)

F-9122

Lapiz graso sobre papel
325 x 250 mm

[reverso F-9123]
[detalle]

(55)
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F-8o10

Oleo sobre papel tela
333 x 504 mm

(56)

F-9178
Lapiz colory ceras
300 x260 mm

(57)

F-9186
Ceras y lapiz color sobre papel
3oox 260 mm

(58)



F-9165

Lapices grasos sobre papel
325 x 250 mm

[Unido a 9164 en hoja

de 325 x 500 mm]

(59)

F-9182
Lapices grasos sobre papel
3oox260 mm

(60)

F-9184
Lapices grasos sobre papel
3oox 260 mm

(61)
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F-9183
Lapices grasos sobre papel
3oox 260 mm

(62)

F-8o17
Lapices grasos y aguada sobre papel
326 x 500 mm

(63)

F-9158

Lapices grasos sobre papel
325x 500 mm

[detalle]

(64)

F-9185
Lapices grasos sobre papel
3oox 260 mm

(65)



F-8041

Lapiz color sobre papel
325 x 249 mm

[reverso F-8043]

(66)

F-8006
Gouache y lapiz sobre papel
331x 505 mm

(67)

F-8o27

Lapices grasos y aguada sobre papel
330x253 mm

(68)
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F-g9219

Lapiz y carboncillo sobre papel
325x 250 mm

[Unido a F-9220 en hoja

de 325 x 500 mm]

(69)

F-9220

Lapiz y carboncillo sobre papel
325 x250 mm

[Unido a F-9219 en hoja

de 325 x 500 mm]

(70)

F-9204

Carboncillo sobre papel

325 x250 mm

[reverso F-9202, unido a F-9203
en hoja de 325 x 500 mm]

(71)
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F-8o19

Lapiz, gouache y tinta china
sobre papel

332x503 mm

(72)

F-8o79
Aguaday papel impreso sobre papel
e 331x503 mm

gy :- s e (73)

Dibujo para el colofén (interno, de la
«reconstruccion» del libro)

F-9209

Barra litografica sobre papel

210 X 270 mm

(74)
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Obras en exposicion no reproducidas en la secuencia
de ilustraciones del poema propuesta en esta publicacion

F-9154
Lapices grasos sobre papel
325 x 250 mm

F-9155
Lapices grasos y lapiz color sobre papel
325 x 250 mm

F-9163

Lapiz grafito, lapices color
y lapices grasos sobre papel
325x 250 mm

[anverso F-9162]
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F-9187
Lapiz azul sobre papel
325 x 250 mm

F-9222
Lapiz grafito y azul sobre papel
325 x 250 mm
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Obras en exposicion reproducidas
en ensayo de Javier Arnaldo

F-8065

Tinta china y acuarela
331x503 mm
[reverso F-8066]

F-9124
i v rovr e - Tinta china sobre papel
J 332x 502 mm

[reverso F-9125]

F-9133
Tinta y acuarela sobre papel
3o1x260 mm

F-8080

Acuarela sobre papel
330x500 mm
[reverso F-9120]
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